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Argument 


Cartea reprezintă punctul meu de vedere ca pilot de vânătoare, asupra 
unui fenomen straniu, consemnat din timpuri vechi ale istoriei noastre, uitat 
sau transmis ezoteric, luat în râs, denigrat, eludat, reimpus de observații 
uneori mai precise, mai calificate, mai apropiate de realitatea obiectivă, 
alteori fanteziste, incredibile — fenomenul OZN. 

Cred că problema OZN-urilor rămâne oricum deschisă — până la o 
explicare a cărei iniţiativă nu ne aparţine, cu toate avantajele și 
dezavantajele care decurg din această situaţie. De aceea spun: punctul meu 
de vedere. Tocmai pentru că ştiu foarte bine că oricând poate apare ceva 
mai aproape de ceea ce s-a întâmplat, se întâmpla în realitate. Cartea nu are 
pretenția de a proclama un adevăr absolut, ci emite, simplu, o părere. Şi 
încă ceva — e greu de prezentat această lucrare ca un model de logică 
liniară; această carte a ieşit contradictorie, pentru că faptele prezentate în ea 
sunt contradictorii. 

În accepţia paginilor care urmează, „noi” înseamnă locuitorii acestei 
lumi de pe Pământ — a treia planetă de la Soare — cei risipiţi pe şase 
continente, între care sunt 4 oceane mari, mări mai mici, fluvii fi munţi, şi 
încă, despărțiți prin concepţii, convingeri, culoare, vârsta, posibilități, 
Zirabă, cunoştinţe — dar unifi prin dorința de a dovedi ce reprezentăm în 
realitate şi cam ce loc ocupăm pe planetă, în sistemul solar, în Galaxie, în 
Univers. 

Civilizaţia noastră înseamnă cea începută la Summer, în Anzi, în 
Carpaţi, pe malul Mediteranei, în India, de-a lungul Nilului. Este al nostru 
tot ce am creat de etnd ne bănuim, plug, vas de lut, mașină de zburat, 
cântec, mit, teoremă, poezie, lege. Calculatoare, rachete, petroliere gigant și 
ce mai producem în ultima vreme. Cred că niciodată n-o să ne simțim mai 
împreună decât având conștiința faptului simplu că, efectiv, suntem 
echipajul îmbarcat pe o navă care colindă prin infinit; şi nici măcar nu 
suntem siguri că nava este numai a noastră. 

Neştiut înseamnă tot ce nu ţine de noi — de trecutul pe care ni-l 
amintim> de prezentul nostru, de ceea ce va fi — ființele și lucrurile acelea 
cu care ne-am putea trezi, copleşitor într-o bună zi, şi habar n-aveam că 
există. Și ne dăm seamaf uluiţi, că poate nici noi n-am fi existat fără ele. 

Autorul 


1. Cum am început. 


Am ajuns la OZN-uri pof-nind din interiorul profesiei mele de pâlot, 
căutând posibile răspunsuH la lucruri inexplicabile, îtttâmplate pe cerul 
pflanetei. Ştiam din rubricile de Senzaţie ale ziarelor c& litleori sunt văzute 
zburând aparate ciudate, nopțile erau brăzdate de lumini galbene, roșii, 
verzi, pe ecranele radar impulsuri albe iăsau dâre fosforescăiite care se 
frângeau ta zig-zag-uri imposibile. Controlori de trafic și echipaje ale 
marilor compahii a&H&ne raportau observarea tinor obiecte zburătoare care 
mi răspundeau la transportder, se aliriiau în zbor cu aeronave de tate 
felurile proVocâfidti4e perturbări tn funcţionarea motoarelor şi aparaturii de 
bord, apoi accelera (r), dispărând cU viteze de necrezut Nicăieri nu se 
asta nu mă deranja foarte tare. Aveam un avion rapid, existau stații radar cu 
distanță mar6 de descoperire, câhd unul din bizarele aparate avea să fig 
detectât, V6i fi dirijat la el, şi lucruriie se vor rezolva, într-un fel sau aJtul, 
la fâţa locului. De fapt, nici nu éram convins efi ar fi c&va de rezolvat; astfel 
de îiitâlniri aveau loc suficient dé' retr, şi de r&gulă pe alte meridiane, și 
relatâril€ oficiale erau incerte, coftfuze, lăsau lucrurile într-un suspens din 
care oricine putea crede ce vroia. Pe urmă, doi dintre camarazii mei de 
unitate, piloți mai vârstnici, cu multă experienţa, au avut o întâlnire directă 
cuOZN şi lucrurile, în loc să se limpezească, au devenit mai neclare. „Era 
aşa — spunea unul dintre ei — o sferă de lumină albă, cam cât o minge de 
baschet, o aveam pe radarul de bord la 15, 12, 10 km, dar o vedeam și la 
ochi, când au mai fost şase-şapte mii de metri până acolo, guneam în fortaj 
total şi dimensiunile sferei nu se modificau deloc așa cum mă apropiam, 
când am ajuns la şase-şapte kilometri, am avut dintr-odată senzaţia că ceva 
nu merge cum trebuie Ssă meargă. Adică dintr-o dată s-a făcut cald în 
cabină şi radarul de bord parcă era bruiat, și aveam paraziți în căști, şi pe 
urmă nici radioul, nici radialpcatorul n-au mai funcţionat deloc. Era din ce 
în ce mai cald. 

— Transpirăm sub costumul anti-g, oxigenul din mască avea gust de 
metal încins, şi când tabloul de bord a început, să-mi joace în faţa ochilor, 
era exact ca în acrobație, când depășeşti suprasarcinile admise. 

— Și câmpul de vedere se strânge înaintea apariţiei vălului negru, și 
eraun moale şi ameţit, atârnam în. Chingi, atunci Hţn degajat și am venit 
acasă, lur. Dup ee am virat spre aerodrom, am avut din nou și legătură 


radio, și staţia, radar a funcţionat din nou Jos, operatorii de radiolocaţie 
spuneau că au ayut unimpuls ca de avion care stătea pe loc, şi pe urmă a 
dispărut icu viteză foarte maref (Spuneau că niciodată nau văzut vreo ţintă 
dispărând-cv viteză așa de-marett. 

Bineînţeles, nu mi-a plăcut să aflu că cerul planetei e bântuit de, aparate 
mai perfecte. Deéât avioftul meu de vânătoare; aparate bizare, care 
funcționau pe principii nici măcar bănuite. Și mai era ceva, de data asta nu 
mai citeam o poveste din ziare, mă întâlneam cu un lucru întâmplat 
camaradului de lângă mine, și care mi s-ar fi putut întâmpâa mie, dacă 
făceam zborul acela spre Brașov. Nu era foarte greu să mă văd în cabina 
strâmtă, cu ecranul locatorului bruiat, cu acele aparatelor adunându-se 
inexplicabil spre zero, și simţeam gustul de metal încins al oxigenului din 
mască. Și mi-am dat seama că habar n-aveam ce să fac, dacă vreodată 
aveam să văd vreun OZN în faţa avionului meu. În acelaşi timp, a fost exact 
genul de situație care te face să acţionezi, în măsura în care poate fi vorba 
de acțiune: am început să caut şi să citesc cam tot ce puteam găsi despre 
OZN. Şi astfel m-am trezit într-un domeniu foarte vast, cu implicaţii 
nebănuite şi rădăcini nebănuit de adânch și care depășeau cu mult simpla 
întâlnire dintre aeronavele noastre terestre cu acele obiecte care acţionează 
dezinvolt în atmosferă, în cosmos, pe aoă și sub apă. 

Apoi am văzut şi eu OZN-ul meu, atât doar că de la sol, într-o noapte de 
decembrie. Am văzut un corp oval, cu mărimea aparentă a unui avion de 
vânătoare MiG-21, privit de la 3-4000 metri — deci patru-trei miimi — 
zburând paralel cu coama unui acoperiș, perfect rectiliniu, parcurgând în 
45-50 secunde 50-60 de grade de orizont şi dispărând dincolo de crengile 
salcâmilor dintre blocuri. Avea o culoare alb-violetă strălucitoare, și lăsa o 
dâră lungă, îngustându-se pe măsură ce se depărta de obiect, de fapt două 
dungi de lumină subţire care se intersectau, şi acolo unde se intersectau 
lumina devenea mai puternică, pe urmă se subția, se îngusta, se topea în 
cerul întunecat; iar oul acela alb-violet, înainte de a dispare, îşi vâra 
culoarea spre roşu-roșu portocaliu. În acea iarnă a lui 1972 aveam deja nouă 
ani de zbor şi eram suficient de familiarizat cir siluetele avioanelor civile, 
militare, zopeline, cu rachete, meteoriți, fulgere globulare, planeta Venus, 
inversiuni de temperatură, stoluri de gâște, rațe, şi cam ce se mai pune în 
seama OZN-urilor. Știam cum arată o treaptă de rachetă intrând în 
atmosferă, şi un satelit artificial, dar ce vedeam eu atunci nu semăna nici cu 
una, nici cu alta. Nu semăna cu nimic. Cunoșteam o grămadă de lucruri care 


zboară şi pot păcăli un profesionist luându-l prin surprindere — elicoptere 
noaptea, sau un avion zburând la joasă înălțime cu forțajul cuplat, cu 
farurile aprinse — dar corpul acela oval nu era nici elicopter, nici avion cu 
forţa jul cuplat. Am alergat la punctul de dirijare, unul din băieţii de acolo a 
râs: „pun pariu că vine pentru OZNa, n-am pus nici un pariu, într-adevăr, 
pentru OZN veneam. Așa am obținut confirmarea radar a obiectului văzut, 
traversa încă ecranul stațiilor de radiolocaţie zburând perfect rectiliniu, de la 
nord la sud, cu aproximativ 6000 kilometri pe oră, la ceva mai mult de 70 
km înălțime. În perioada i960 — 1968 americanii experimentau — lansat la 
11 000 m înălțime, de sub aripa unui bombardier B-52. 

— Avionul-rachetă X-l5, care zbura la peste 100 km altitudine, cu 6000 
km pe oră, dar asta se întâmpla de cealaltă parte a globului, cu patru ani 
înainte, iar X-l5 avea o traiectorie mai mult balistică. Și dimensiuni mult 
mai apropiate de ceea ce numim obișnuit avion, pe când OZN-ul nmeua era 
imens, judecând după mărimea aparentă, avea 300-400 de metri pe axa 
mare şi 100-150 metri pe axa mică, dar conturul alb-violaceu nu era foarte 
limpede delimitat, oul acela zbura parcă învăluit într-un nor de lumină 
strălucitoare, de aceea dimensiunile reale puteau fi mai mici. OZN-ul a mai 
fost văzut de câţiva aviatori. 

Meni nu a putut spune despre cf era vorba, şi mai cred că niciunul dintre 
cei care l-au observat în seara aceea, nu a uitat silueta ovală, virându-și 
culoarea alb-violetă în roşu-portocaliu şi dispărând dincolo de crengile 
salcâmilor. Și ne-am gândit la „colegii” noștri din neștiut aflaţi probabil la 
comenzile acelui ou de lumină, și am încercat să gândim cu capete de piloți 
ai acestui pământ, cam ce putea să-i mâne pe cerul planetei. 

Și n-am găsit nici un răspuns. 

Aşa am ajuns ia OZN-uri, din necesitate, ddr ce aflam s-a convertit în 
întrebări care năşteau la rândul lor alte întrebări, din care prea puţine şi-au 
aflat răspunsul. Dar aceste răspunsuri, puţine, incomplete, contradictorii, 
trecute prin felul meu de a fi şi de a vedea lucrurile — ca pilot, cu tot ce 
presupune noţiunea — dau imaginea confruntării cu un fenomen aparent real, 
dirijat de inteligenţe care dețin — poate nici măcar mai multe, dar în orice 
caz alte cunoştinţe, sau altfel organizate, sau altfel folosite, ceea ce a 
determinat apariţia și dezvoltarea altui mod de a fi, a gândi, a funcționa — 
decât cel cu care suntem obișnuiți. Gred că această corecție — faptul că 
suntem evident în fața altor sisteme logice, care au doar unele domenii 
comune cu logica noastră — ftrebuie introdusă în tot ce facem și gândim, 


obiectiv şi dialectic, în legătură cu fenomenul OZN. Este dificil să judecăm 
cu criteriile noastre terestre, lucruri atât de străine nouă, încât nici nu pot fi 
măcar bănuite; care structural nu fac parte din noi; până acum atât de 
neatins, încât nu că ar fi de neexplicat — nu sunt nici măcar de imaginat. De 
aceea e foarte greu de răspuns la întrebări fireşti: ce sunt OZN-urile? De 
unde vin? Cine le pilotează? Cum se propulsează? De ce vin? 

Ceea ce putem face deocamdată este ca, plecând de la realităţi mai mult 
sau mai puţin acceptate, să schițăm posibile direcţii ale unor răspunsuri care 
nu știm când vor putea fi confirmate, și ce va aduce confirmarea aceea. 

Practic, trebuie găsit un numitor comun cu necunoscutul. 


2. Istoria neconvenţionala a planetei și fenomenul OZN. 


O singură dată s-a întâmplat să ating un lucru efectiv de neatins, în urmă 
cu mulți ani, după o noapte de zbor, când unul din camarazii de regiment m- 
a invitat la el. Nu puteam dormi, şi nici el nu putea să doarmă, am vorbit 
despre o grămadă de lucruri, avioane, cum ai aterizat, bine, și eu am aterizat 
bine, ai văzut ce aiurea bătea proiectorul de fund — cam ce vorbesc piloții 
după zboruri de noapte, când sunt între ei şi nu pot dormi. Pe urmă 
camaradul meu a spus: să-ţi arăt o chestie formidabilă, cam ce chestie 
formidabilă poţi să-mi arăţi — am zis — singurele chestii formidabile se 
întâmpla în aer. Aiurea, a spus prietenul meu, pe etajeră era o statuetă, s-a 
ridicat, a luat-o, mi-a întins statueta aceea. 'Ţineam în mână o femeie din 
bronz negru-verde, lustruit, ca acoperit cu o crustă sticloasă foarte fină. O 
femeie tânără, frumoasă, drapată într-un fel de togă până la genunchi, îi 
ieşeau picioarele lungi de sub toga aceea. Ce vezi aşa formidabil, am 
întrebat, e frumoasă, cred că e şi veche, după cum arată, dar ce e aşa 
formidabil în ea? Mai curând stranie, ce anume — a vrut prietenul meu să 
ştie — ce anume e straniu în ea? O răsuceam în mină, nu știam ce să 
răspund. Cam totul, am spus, ea în sine e frumoasă, dar nu se potriveşte. E 
ceva care nu se potriveşte. Pctfrte ppntru că e o tânără doamnă veche. Şi 
Venus din Milo e vechet a răspuns prietenul meu, dar ea se potrivește. Şi 
Victoria de la Samotrace, şi toate Afroditele astea, care sunt foarte vechi, 
dar se potrivesc atât de bine. N-au nimic straniu. Câţi ani îi dai tipei ăsteia, 
m-a întrebat. Am ridicat din umeri, două, am spus, trei, poate patru sute de 
ani. Niciodată n-am putut aprecia că lumea vârsta femeilor. 

Priveam mai atent, femeia aceea era foarte frumoasă, și foarte fin 
cizelată, și bronzul acela nu mai părea chiar bronz. Am lovit cu unghia, şi 
nu sună a bronz. Nu vibra, cum vibrează statuetele din bronz. Parcă loveam 
cu unghia în ceva amorf, cretă. Era doar rece ca bronzul; și începeam să 
simt că e ceva în neregulă cu statueta aceea, și ce spun acum nu e literatură, 
s-a întâmplat într-adevăr. 

Gâteva sute bune de milioane de ani, a spus camaradul meu, și nici n-am 
înțeles la început. Am pus doar femeia din metal po masă, şi atunci 
prietenul meu a spus cum a găsit tatăl lui statuia în mâna din Apuseni, nu 
ascunsff acolo, nu sub pietre, ci cuprinsă în strat — a dat cu pickhamerul 
peste ea, şi când a scos-o a rămas tiparul lucios în rocă, aşa cum roca se 
formase în jurul statuetei. Uită-te atent, a spus, și când m-am uitat atent am 


văzut, femeia aceea avea câte șase degete la mâini și la picioare. Și 
postamentul era foarte mic, şi cu toate astea statuia stătea dreaptă, nu se 
răsturna. Trebuia înclinată mult, ca să se răstoarne. 

Mai târziu femeia de bronz a dispărut, camaradul meu spunea că i-a fost 
furată, am ridicat din umeri, atunci nu ne impresionau grozav femeile vechi 
de sute de milioane de ani, și era ilogic, istoria începea la Summer, în urmă 
cu o sută douăzeci de veacuri — limpede, na? Ne interesau avioanele noastre 
din aluminiu seinteie tor, și ce făceam noi în avioanele acelea. Pe urmă 
chiar a fost prea târzio, camaradul meu a murit într-un accident de avion, şi 
ce mi-a rămas a fost senzaţia aceea de bronz rece, care nici măcar nu era 
bronz. Și regretul inutil că n-am ştiut. Și fiorul că măcar am avut în mină. A 
fost o poveste la fel de hotărâtoare ca cea de mai târziu, când am văzut 
OZN-ul meu. Iar cei mai mulţi, care au aflat povestea cu statueta, au spus: 
„imposibil. Nu se poate. Așa ceva nu se poate...” 

Toate astea se întâmplau când eram încă foarte tânăr, iar mai târziu, după 
ce cred că m-am maturizat, mi-am dat seama că, în faţa necunoscutului, 
oamenii reacționează în mai multe feluri: îl ignoră, căutând să-și menţină un 
echilibru călduţ în limitele certitudinilor și imuabilităţilor cu care s-au 
născut; îl ridiculizează, apărându-se instinctiv de ceea ce îi depăşeşte, sau li 
se pare dacă nu amenințător, măcar neobișnuit; în sfârşit, aleg calea dificilă, 
de foarte multe ori fără rezultat, a cercetării şi încercării de cunoaștere. Pe 
mine, profesia de pilot m-a învăţat să nu spun niciodată: imposibil. Se 
întâmplă atâtea în aviaţie, aterizează avioane care teoretic nu se mai puteau 
ține în aer, se zdrobesc de case, de pământ, se rup în zbor aparate care n-au 
nici un motiv să se rupă, toate astea întâmplate celui de lângă mine, 
întâmplate mie, mă fac să fiu foarte prudent în a cântări aparențele. Așa am 
învăţat să nu spun: imposibil. Ridic din umeri, și spun: se poate, şi după 
aceea încerc să văd mai adânc, și mai departe de aparenţe. Sred că așa se 
întâmpla și cu fizicienii, și cu marinarii, şi cu muncitorii de înaltă calificare, 
şi cu toţi cei care ţntâlpesc paradoxuri în profesia lor, dar eu sunt aviator și 
de aceea îmi permit să spun cum se întâmplă lucrurile niimai lu aviatorii. 
Aviația ne-a obişnuit să punem întrebări acolo unde aparent nu mai e nimic 
de întrebat; să căutăm adevăruri acolo unde mulţi nici măcar nu își 
închipuie că ar fi vreun adevăr de căutat. Ne-am obișnuit să nu considerăm, 
în profesie și în afara profesiei, ignoranța ca argument. Spuneam în 
capitolul anterior că marea cantitate de informaţie referitoare la fenomenul 
OZN, adesea incertă, incompletă, contradictorie — naște întrebări: ce sunt 


aceste obiecte zburătoare? De unde vin? Cine le pilotează? Unde se duc 
aceşti colegi din neştiut să-și verifice, să alimenteze, să pregătească pentru 
noi zboruri formidabilele lor aparate? Un pilot e dator să cunoască mediul 
în care își exercită profesia, cu toate manifestările lui; măcar din motive de 
securitate personală. 

Pentru a risca o încercare de răspuns întrebărilor legate de fenomenul 
OZN, cred că este necesară o incursiune în istoria planetei. Întâi, pentru că 
modul în care am apărut și evoiuat — modul real în care lucrurile au curs de 
la Big Bang, marea explozie iniţială, și până azi — pare să se depărteze tot 
mai mult de felul în care am învăţat la școală că s-ar fi întâmplat aventura 
umanităţii. Apoi, pentru că istoria oamenilor — de-a lungul ei — este constant 
marcată de ceea ce azi numim întâlniri de gradul trei, doi, unir, cu obiecte 
zburătoare neidentificate şi cu ocupanţii acestora. Descoperiri din ultimele 
decenii, reinterpretarea unor date de mult cunoscute prin prisma 
cunoştinţelor moderne, au dus la rezultate care, practic, demonstrează că 
avem alt trecut. Demonstrează că istoria copilăriei omenirii, învățată la 
şcoală, este doar un model, care se menține din ce în ce mai greu. Apar 
dovezi materiale ale unui trecut, din unele puncte de vedere, mai avansat 
decât prezentul nostru. Lucrurile se întâmpla ca şi cum am fi cunoscut 
odinioară mai multe decât cunoaștem acum, sau ca şi cum măcar anumite 
zone ale planetei ar fi fost mai avansate decât sunt acum. Și pe urmă s-a 
întâmplat ceva, nu știuce, şi lotul a trebuit reluat de la zero. Unele dovezi 
materiale ale acestui trecut paradoxal sunt cunoscute de multă vreme, dar au 
fost interpretate prin prisma nivelului de cunoaştere din momentul 
descoperirii lor. Iar noi le-am preluat exact așa cum ne-au fost date. 

Cred că sunt momente în care ceea ce numim adevăr apare exact prin 
negarea a oe considerăm într-un timp de neclintit. Și mai cred că aceste 
răsturnări sunt etape fireşti și necesare în drumul spre adevăr — aşa cum, 
după ce se dărâma cofrajul, rămâne zidul din beton — infinit mai durabil 
decât seîndura. Comparaţia nu e foarte aviatică, dar se potriveşte. Și încă, 
mai cred că acum trăim un asemenea moment de schimbare. 

Au trebuit să treacă aproape două sute de ani, pentru ca aşa-numitele 
(aşa interpretatele!) păsări rituale, descoperite în morminte egiptene din 
secolele X — XII î.e.n., să se dovedească a fi, practic, machete, și încă 
machete zburătoare — ale unor aparate care nu se deosebesc mult de avionul 
meu cu aripă delta; a fost necesar ca un constructor de avioane, al cărui ochi 
format, surprins de asemănarea păsărilor din lemn cu siluete de avioane 


moderne, să copieze o asemenea machetă care, testată în tunelul 
aerodinamic, a dovedit reale calități de zbor. A fost necesar să avem 
cosmonauţii noştri ca să ne întrebăm dacă gravuri în stâncă, desene rupestre 
din Fergana, Tassili, Nazca, statuetele Dogu din Japonia, imensele capete 
olmece din La Venta, nu reprezintă vrăjitori, șamani în costume de 
ceremonii? 

— Ci astronauți în costume de protecţie. A fost necesar că biologia, 
medicină, să ajungă până unde au ajuns — și o grămadă de texte ezoterice şi- 
au pierdut ezoterismul, dovedindu-se simple depozitare ale unor cunoștințe 
pe care le redescoperim abia acum. Apare din ce în ce mai evidentă 
necesitatea consultării, de către istorici, arheologi, a specialiștilor din 
domenii care, aparent, nu au nimic comun cu istoria, arheologia: fizicieni, 
medici, astronomi, biologi, electroniști, aviatori, ciberneticieni, cosmonauţi. 
Nikolaus  Himmelmann se plângea de scoaterea arheologiei, prin 
specializare excesivă, din circuitul a ceea ce numim îndeobşte cultură; în 
realitate arheologia devine azi, mai mult ca oricând, una din ştiinţele de 
contact — punte de necesară înțelegere între cei care au fost demult de tot, și 
cei de acum. Punte de posibilă explicaţie între acel viitor de ieri, și trecutul 
după care alergăm azi. Un text care pentru istoric Înseamnă doar înșiruirea 
unor noţiuni disparate, fără sens, poate revela pilotului descrierea unui 
aparat de zbor cu performanţe nemaipomenite; un aparent ritual sângeros în 
care pieptul victimei e spintecat în fel şi chip, poate însemna pentru chirurg 
descrierea unei operaţii pe cord; imaginea de pe controversata piatră 
tombală de la Palenque, atât de evident reprezentând trecerea în nefiinfă a 
regelui — „adevăratului bărbat” — Pacal (deşi vârsta lui nu corespunde cu” 
cea estimată pentru personajul din sarcofag; deşi înălțimea medie a 
mayaşilor, 1, 5 — 1, 6 m e mult depășită de cei aproape 2 m ai omului de sub 
piatră; și cu toate că mulți istorici pretind că cel înmormântat nici măcar nu 
e adevăratul bărbat al orașului Palenque, ci zeul cu mască de jad, ale cărui 
efigii vechi de. 2 300 de ani ar fi fost cioplite de oamenii culturii 
Teotihuacan), cu toate astea deci, pentrumine, ca pilot, imaginea reprezintă, 
fără dubiu, un aviator la comenzile aparatului său de zbor. Cu toate că o 
grămadă de studii critice, semnate de specialiști istorici, fac praf această 
ipoteză paleoaeronautâcă, ochiul meu de aviator vede acolo... Un aviator! 
Un coleg de profesie, descult și cu fustanelă, concentrat efectiv pe aparate, 
şi acţionând efectiv manete; omul acela e mult prea viu pentru un mort care 
se prăbușește în Hadesul mayaș, cu copacul sfânt Ceiba pe piept. Simt asta, 


cu cei douăzeci de ani de zbor. Argumentul nu e foarte ştiinţific, și atunci 
amintesc un nume în faţa căruia arheologii se descoperă respectuos: 
Schlieman. Aşa cum aviatorii se descoperă când aud: Coandă. 

Datarea dovezilor materiale furnizate de istoria neconformă a planetei 
conduce la două ipoteze și o certitudine. Una din ipoteze ar fi: vârsta 
omului pe Pământ e mult mai înaintată decât se crede; au existat valuri 
succesive de civilizaţii, diferite prin cantitatea, calitatea, orientarea 
cunoștințelor; ele au sfârşit dintr-un motiv sau altul, dar au sfârşit total, 
lăsând urme foarte puţine — materiale sau transmise pe cale iniţiatică — greu 
de interpretat, greu de recunoscut azi ca ceea ce sunt de fapt. Cealaltă 
ipoteză are în vedere o posibilă componentă paeoastronautică aplicată 
acestor precivilizaţii, civilizații împinse înapoi cu zeci de milioane de ani 
faţă de estimările actuale (oficiale!) ale apariţiei primelor forme de 
organizare umană. Certitudinea este tina singură: istoria noastră veche (a 
noastră, adică a celor care ne considerăm acum în secolul XX e.n.)), 
preistoria — cât cunoaștem din ea — este mult mai complexă decât cea 
învățată la școală. 

Revista UFO Nachrichten relata într-un număr mai vechi (263/1980, mai 
— Iunie) despre descoperirea, într-o mină din USA, la 700 m adâncime, a 
unei — arme, scoasă din stratul de cărbune de către mânerul Joe Mankiewicz 
în condiţii aproape identice cu cele ale descoperirii statuetei în mâna din 
Apuseni. Vârful ciocanului pneumatic a ricoşat într-un material dur, în 
lumina căştii de miner s-a văzut obiectul din metal argintiu prins în cărbune, 
Mankiewicz a lucrat cu perforatorul, a scos la iveală un fel de pistol mare, 
„în felul pistoalelor laser din filmele SF. Experții cărora li s-a dat spre 
cercetare ciudatul unicat n-au putut să precizeze nici dacă instrumentul 
acela e o armă, nici cum funcţionează, tot ce puteau spune era că „sunt 
dovezi în sprijinul afirmației că „arma” nu este de origine terestră. Ce 
simplu! Într-o mină din SUA, în stratul de cărbune vechi de 250 milioane 
ani, 2, 5 108 ani, s-a găsit o armă nonterestră. Într-o mină din Apuseni, la 
300 metri adâncime, s-a găsit statuia unei femei frumoase, cu şase degete la 
mâini şi la picioare. Paleontologul sovietic Al. Kazanţev a dezgropat, în 
lacuţia, craniul unui bou moscat, găurit de glonț acum patruzeci de milenii. 
Tot în SUA au fost găsite uriaşe amprente de picioare umane, însoțind 
perpetuu în mâlul pietrificat amprente de saurieni giganți. Vârsta? Oricât, 
între 80 şi 100 milioane ani. În Africa Australă s-a descoperit o mină de 
hematită veche de 43 000 ani. Şi mă gândesc din nou la cărţile mele de 


istorie — omenirea începea, în Summer, acum 12 000 de ani; la Ierihon, 
acum 11 000 de ani, în Egiptul de acum, 5 000 de ani. Doctorul Javier 
Cabrera Darquea, medic în Tea, Peru — Peru, pământ frământat de mistere, 
Mareahu-asi, Cerra Galan, Nazca, Tiahuanaco, pentru aviatori mai există 
nume de legendă legate de zăpezile Anzilor, şi de cerul Anzilor, Mermoz, 
Guillaumet, Saint-Exupery, mă rog — deci doctorul Cabrera, este în posesia 
unei colecţii de circa 15 000 pietre uriașe, găsite în peşterile și mormintele 
din împrejurimi, pe a căror suprafeţe sunt gravate, de jur împrejur, cu linii 
fine, scene greu de crezut: hărți ale unor locuri identificate cu Terra în era 
secundară; oameni vânând dinozauri, stegozauri, iguanodoni; într-o 
veritabilă kinograrnă de imagini vedem un transplant de inimă la om; și, din 
nou, Homo sapiens contemporan cu marii saurieni (Paris Match, 1973). 
Vechimea estimată a imaginilor gravate: 40 — 50 milioane ani. Milioane. Şi 
mă gândesc, fără să vreau, la Jules Verne, „Călătorie spre centrul 
Pământuluiu9 imaginea în care profesorul Lidenbrock și nepotul său văd în 
umbra pădurii secundare acel uriaș om străvechi, ducându-și dinozaurul de 
căpăstru. Dar asta nu e nimic, e numai un gând. Lucrurile care se leagă şi se 
completează între ele sunt altele: statueta din Apuseni și arma scoasă de sub 
şapte sute metri de pământ american; cubul metalic cu muchii rotunjite găsit 
într-un bloc de cărbune la Vöcklabruck, Austria; „cuiele44 din oţel inox şi 
gheme din sârmă de aur, scoase în cariere din Anglia şi California, din rocă 
formată acum 50 milioane de ani. Urme îngemănate de om și saurian, 
imprimate în mii pietrificat, şi gravurile de pe pietrele doctorului Cabrera. 
Aș da mult să ştiu cum s-au petrecut lucrurile în realitate. Și dacă există o 
singură realitate. Cine suntem. De unde venim. De când venim, ca să 
ajungem unde am ajuns. Cine ne-a însoţit în drumul nostru. Unde o să 
ajungem, până la urmă. Mă rog, astea sunt retorisme. Ce limitează, 
amestecă, măreşte confuzia, este lipsa unor informaţii complete. Amestecul 
de informaţie falsă, în goană după senzaţional. Oricine poate spune aproape 
orice — despre OZN, paleoastronautică, istorie mai mult decât veche. LuAi 
crucile sjnt fpoarte puţin cenzurate, ri-pre cine sji aprecieze veridicitatea lor, 
au fost situații când informaţii palpitante, tentante, răscolitoare s-au dovedit 
a fi deformate, exagerate, neadevărate de la început până la sfârşit Ca să 
poţi spune: aşa este, e necesar ca informaţia în acest domeniu atât de nou, 
din ce în ce mai vast, asaltat de amatori de senzațional, să vină din mai 
multe surse independente; să se completeze cu alte informații; să vezi cu 
ochii tăi, atunci când este de văzut. Să judeci limpede, fără prejudecăţi, ce e 


de judecat. Să primeşti noul în faţă, oricât de greu ar fi. Practic, trebuie 
reconstituit un puzzle în care fragmentele sunt la rândul lor înjumătăţite și 
împătrite. Şi încă, gândim cu capetele noastre actuale, lucruri întâmplate cu 
zeci, sute de secole în urmă. Aflăm acum — cu mii de milenii în urmă. 
Academia franceză scria în 1903 pe proiectul aeroplanului Vuia: 
„rezolvarea problemei zborului cu aparate mai grele decât aerul este o 
himeră.” Nici măcar nu e de comentat. Eu zbor de 20 de ani exact pe astfel 
de himere. 

De aceea, nu cred că străbunii din neolitic au construit imensele 
monumente megalitice din Asia, America, Europa. Nu-i văd, în blănuri și 
morţi de foame, calculând drumuri de aștri, eclipse, echinocţii, și 
desprinzând din trupul planetei hăici de stânca care şi azi ar ridica prohleme 
serioase cu prelucratul și transportatul. Lustruind și finisând lespezi uriașe 
cu topoarele lor din piatră sau corn de cerb lopătar. Cărând blocuri de zeci 
de tone cale de sute de kilometri, ducându-le fix acolo unde au vrut ei să le 
ducă și așezându-le într-o ordine riguroasă, cu tolerante de ordinul 
milimetrilor. Străbunii aceia, se spune, erau puțini, trăiau puţin, şi scopul 
existenţei lor era goana după mâncare. Se închinau la bivoli pictaţi pe ziduri 
de caverne, şi apoi îi făceau praf cu sulițe grosolane. Dar poate nu erau nici 
aşa puţini, nici aşa dezbrăcaţi, nici aşa flămânzi. Poate pe lângă sulițe şi 
topoare din com de cerb lopătar, aveau scule pe care astăzi nici nu le visăm. 
Poate noi abia bâjbâim în domenii prin care ei se plimbau lejer. Acum 2 500 
de ani, Democrit formula o teorie atomică. Zeno din Flea demonstra 
relativitatea timpului și spaţiului, şi cum se comprimă masele la viteze mari. 
Chiar, cum se comprimă? Şi cât de mari erau vitezele alea? Ce viteze îţi poţi 
imagina, când modelele din jur sunt caii, delfinii, păsările cerului? 
Gheparzii de la hotarele Oicumenei? Vechile scrieri indiene descriu arme 
asemănătoare cu armele atomice din zilele noastre; pentru cei scăpaţi de 
efectele lor directe, se recomanda insistent spălarea trupului, armelor, 
veşmintelor, în ape curgătoare. Un schelet uman descoperit în India era de 
zeci de ori mai radioactiv decât valoarea normală: stronțiul nu se 
acumulează în oase mâncând ciuperci. Brahmanii operau cu subdiviziuni 
ale timpului mergând până la 0, 33 secunde. Vechile texte sanscrite 
pomenesc de kashta, egală cu a treia suta parte dintr-o... Milionime de 
secundă. La ce foloseau aceste subdiviziuni în India de acum 2000 de ani? 
Unde erau doar temple, elefanţi şi căruţe cu două roți imense, trase de boi 
zebu cu cocoașă? Unde s-a scos de sub coline acel oraș formidabil, 


Mohenjo-Daro, cu ale sale case având patru-cinci caturi, sisteme de 
canalizare şi încălzire centrală? Să fie întâmplătoare identitatea vechii 
unități kashta cu durata medie de viaţă a unor particule elementare, cum ar 
fi mezonii și hiperonii? Ce ştiau vechii indieni despre mezoni? Gu ce 
instrument îşi măsurau sutimile de milionime de secundă? Oare, brahmanii 
aceia, în teînplele lor interzise... 

Philolaus (sec. V. î.e.n.) a susţinut ipoteza geocentrică; Platon acredita 
ideea unui univers oscilant, în care timpul își schimbă periodic sensul. 
Documente dc epocă descriu oglinda miraculoasă a împăratului Tsiu-Shi, 
care putea vedea înăuntrul trupului omenesc. Având dimensiuni de invidiat 
pentru ecranul oricărui aparat Roentgen modem — 3, 7/1, 2 metri — pacientul 
aşezat în faţa ei îşi vedea scheletul și organele interne. Tsiu-Shi a trăit 
învelit în mătăsuri galbene între 259 — 210 î.e.n., iar în 206 î.e.n. oglinda se 
mai găsea în palatul Hien-Yang din Shensi. 

Desene, mecanisme, surse de curent și produse de electroliză descoperite 
de arheologi demonstrează cunoașterea electricității în urmă cu 3000 de ani 
— în China, în Egipt, în Mesopotamia antică. La muzeul din Bagdad există 
surse chimice de curent dezgropate sub zidurile Babilonului; reactivate, 
modele ale acestor surse au funcţionat perfect. Autori antici vorbesc despre 
lumini care ard veşnic; ele ardeau în temple, mausolee, și veşnicia lor se 
măsura în secole. La Baalbeck, unul din temple era luminat de „pietre 
strălucitoare”. Mormintele din Valea Regilor, pe malul stâng al Nilului, au 
camere mortuare pictate în culori vii, strălucitoare; care au fost sursele de 
lumină folosite de artiștii acelor vremi? Nu există urme de fum, de 
funingine; culoarul mormântului lui Seti al IV-lea are 120 de metri lungime, 
şi trece prin 23 de camere — e greu de crezut că lumina a fost „adusă de 
afară”, prin inetermediul oglinzilor. Cu ce au luminat artiștii din paleolitic 
pereţii peșterilor de la Altamira, Lescaux, care au servit ca fond pentru 
reprezentări de onimalr — în paleolitic nu existau nici măcar oglinzi din 
metal lustruit. Lampa de la Antiohia, descoperită pe vremea lui Justinian, 
ardea de mai bine de cinci secole. În 1485 a fost deschis sarcofagul unei 
tinere romane, moartă în sec. I e.n.; în sarcofag a fost găsită o „lanternă” 
care... Ardea. Papuașşii din Noua Guinee, aborigenii australieni, indienii din 
Matto Grosso au globuri de piatră care pe întuneric strălucesc, dând o 
lumină asemănătoare cu cea a tuburilor de neon. 

Acea parte din tradiţia populară românească, transmisă din generaţii în 
generații, care vorbeşte de practică „întorsului sau „hultanului” şi care, 


tradusă în termeni moderni, ar însemna, simplu, teleportare. 
Cred că e mai bine să ne oprim aici. 


3. Înainte de Icar. 


În toată această istorie neconvenţitfnală — istorie contradictorie nu prin 
ea însăși, ci numai în comparaţie cu modalul încă acceptat ca fiind cel mai 
apropiat de realitate — apar cu insistenţă și evoluează dezinvolt aparate de 
zbor care, în funcţie de raportul lor cu pământenii acelor vremi, pot fi 
împărţite în două: unele construite și folosite de oamenii de atunci, altele — 
la fel de misterioase şi intangibile că OZN-urile de azi. Pentru că sunt 
aviator și domeniul meu mă interesează indiferent de epocă, să ne ocipăm 
întâi de mașinile zburătoare ale oamenilor de demult. 

Oare zborul se poate realiza numai astfel, cum îl știm noi? Așa cum cei 
din vechime puteau face o mulțime de lucruri mai bine decât noi, sau 
ajungeau la rezultate similare folosind cu totul alte căi, surprinzătoare și 
inaccesibile nouă, poate tot aşa au învăţat să zboare — fără să utilizeze 
motoare Rolls-Royce pentru treaba asta Levitaţie, energie musculară, 
baloane cu aer cald? Sisteme pe care nici măcar nu le putem imagina? Cu 
ce mentalitate o fi convieţuit nivelul tehnic pe care ni-l asumăm ca fiind 
propriu numai civilizaţiei noastre avansate? Ge rezultat poate avea impactul 
dintre o civilizaţie de factură orientală, spiritualistă prin însăși esenţa ei, și 
elemente de neaşteptat progres, de inevitabilă revoluţie tehnologică, 
rezultate xn cunoştinţele inerente obținute și de o asemr.? I vilizaţie? E ca 
un şarpe care își muşcă coa: putem face o imagine, de altfel, urmărind 
cronica chineză din vremea împăratului Shun (2258 — 22U3 

Î. E.n.). La curtea acelui împărat a fost construită o mașină zburătoare; 
termenii imprecişi n-au putut oferi o reconstituire exactă din punct de 
vedere tehnic — totuși putem afla că mașina era echipată cu aripi și paraşute. 
Chiar, cum gândeau cei de acum patru milenii, ceea ce azi numim fuselaj? 
Ampenaj? Comenzile avionului? Alt împărat chinez, Gheng Tang, mai 
apropiat nouă cu cinci sute de ani, a poruncit prin 1760 î.e.n. lui Ki-Kung- 
Shi, să construiască un vehicul zburător. Cronica atestă construirea mașinii 
de către Ki-Kung-Shi, şi aflăm că mașina a zburat, dar ulterior aeronava a 
fost distrusă, ca să nu cadă în mâna dușmanului. 

Zborul nu rămâne, traiectoriile în aer se şterg, și urma lor poate fi 
descifrată numai pe pământ Unde sunt rămășițele acelor aparate de zbor? 
Oare erau aşa de „altfel”, încât nu știm să le recunoaștem în puţina zestre 
tehnică descifrată din ce a rămas în urma unor civilizații care, în vremea lor 
de dăinuire, păreau la fel de veşnice şi imuabile cum ni se pare, azi, viaţa 


noastră? Pantha rei, spuneau anticii, dar lucrul ăsta trebuie simţit atunci 
când îl spunem. Cred că exact asta am uitat a, i: conţinutul cuvintelor, 
dincolo de formă. Nici măcar n-am uitat, corect e: nu mai avem timp să ne 
gândim la conţinut, ll considerăm inclus cuvântului și spunem senini: ei n- 
aveau cum să 2boare Totul se mișcă. Şi vin atunci acele machete de păsări 
din vechiul Eghipet, categorisite de arheologi „obiecte rituale, și în care. 
Numai ochiul specialistului a reuşit să vadă modelul funcțional al unor 
aparate de zbor. Vin toate acele numeroase și copleșitoare — în exactitatea 
reprezentării schematice — imagini de zei instalaţi în aparate de zburat, 
unele prevăzute cu aripi, roţi, ajutaje de evacuare, organe de comandă, și 
orice aviator neavizat, pus în fața unei astfel de reprezentări, poate spune: 
„ce aiureală, dar uite, are manşă. Are patină de aterizare, și aşa mai departe. 
Uite jetul de propulsie, se vede la fel cum vedom forţajul avioanelor 
noastre, în decolare”. Am făcut experienţa, cu unii din colegii mei de 
regiment. 

Vechi, anacronice, fantastice, legendele se confirmă din oe în ce mai des 
ca depozitare ale lucrurilor, aşa cum au fost ele. Așa cum au curs ele în acel 
trecut în care s-au țesut legendele, nu povești, ci realități încrustate în 
memoria ancestrală a omenirii, transmise peste timpuri care nu le puteau 
descifra tâlcul real, şi dezlegate abia acum, când lucrurile ne sunt — aparent 
— atât de la îndemână. Abia acum, când am ajuns iar acolo unde am mai fost 
odată. Tâlcuri descifrate se numçsc Thor Hayerdal şi Kon-Tiki, toate acele 
situații când fantezia s-a sprijinit pe ştiinţă și ştiinţa a confirmat fantasticul. 
Nici măcar nu era fantastic. Lucrurile erau aşa ca întotdeauna, atât doar că 
distanța dintre cum erau ele de fapt și cum credeam noi că au fost, era 
fantastică. Prin extrapolare, oamenii zburători, atât de des pomeniţi în 
legendele incaşe, să fi fost numai închipuire? Imaginile descifrate pe Poarta 
Soarelui, orașul de legendă confirmă Cerra Galan, cu turnurile — case uriaşe 
numite „ale oamenilor zburători”, paralelipipedice, fără scări, fără uşi, 
accesibile numai printr-o deschidere în acoperişul clădirii, toate astea sunt 
numai folclor? Exotic şi tulburător, dar numai folclor? Ce rațiuni puteau 
avea acele „case”? Oare, nu exact aparentul lor absurd comunică ceea ce ar 
fi de comunicat? În aceeași zonă, leagăn al multor istorii bizare, unele 
nescrise, altele nedescifrate, istorii niciodată legate între ele — deşi totul se 
leagă — sunt pistele de la Nazca, atribuite, nu ştiu de ce, extratereştrilor. 
Acei extratereştri, dacă au venit vreodată, au descins din rachete de 
explorare, care nu aveau nevoie de piste; nu te duci să cercetezi o planetă 


necunoscută, cu astronave care necesită trei kilometri de teren neted pentru 
asolizare. De fapt, pistele de la Nazca sunt numai o parte a unui complex în 
care aviatorul descifrează cu uşurinţă toate elementele aeroportului modern: 
radiofarul îndepărtat, concretizat prin imensul candelabru din golful Pisco; 
luminile de apropiere, trasate pe sol cu benzi de materiale putemic 
constrastante; în cele din urmă, pistele propriu-zise. Aranjamentul nu 
corespunde exact reglementărilor aeronautice aflate azi în vigoare, dar 
diferențele sunt scuzabile. Nu ştiu ce vor să fie imensele imagini zoomorfe 
trasate pe sol, între piste; dar nu cred că vizitatori veniţi de departe s-ar fi 
dirijat după maimuțe și păianjeni săpaţi pe solul planetei străine. Acei colegi 
din neștiut vor fi avut mijloace automatizate, electronice sau de altă natură, 
pentru trasarea direcţiei și indicarea locului de aterizare. Ce se întâmpla la 
Nazca e mult mai aproape de mentalitatea noastră de oameni ai acestui 
Pământ, decât de vizitatori veniţi dinafară. O linie dreaptă unește, de la 
nord-vest la sud-est, candelabrul din golful Pisco cu pistele de la Nazca: şi 
mergând în continuare, la sud-est de Nazca, între orașul Mellendo, din sudul 
Peru-ului, până departe spre sud, în Chile, se poate urmări o direcţie precisă 
marcată dp ziduri oblice din stânga cu imagini de mari dimensiuni săpaie în 
piatră: dreptunghiuri, săgeți, pătrate. La Nazca se putea veni la aterizare şi 
invers, din sud-est spre nord-vest! Și cele două sensuri de aterizare erau 
marcate diferit, pentru a evita confuziile, așa cum radiofarurile unui 
aeroport, situate în capetele opuse ale pistei, bat semnale diferite, care 
indică sensul pistei în serviciu! 

Și pentru că suntem în Anzi, și undeva toate lucrurile se leagă, deşi 
aparențele sunt foarte greu de pus cap la cap, nu pot uita răspunsul pilotului 
Gi'illaumet, pionier al liniilor poștale aeriene în America de Sud, dat unui 
coleg al său ajuns celebru și ca scriitor, Antoine de Saint-Exupery. 
Guillavrnet, căzut cu avionul în munţii aceia neîmblânziţi, ajuns Ia liman 
după cinci zile şi cinci nopţi de mers pe jos în ariditatea verticală, ostilă, 
îngheţată, aude exclamaţia admirativă a camaradului său venit să-l vadă în 
spital: „Ai luptat ca xm animal! U „Nici un animal n-ar fi făcut ce am făcut 
eua, a răspuns Guillaumet. 

Este greu să descifrezi logica unor civilizaţii terestre anterioare, chiar 
dacă există numitorul comun al aceleiași planete; cum să pătrundem logica 
unor semeni veniți absolut dinafară? Poate suntem înconjurați, ne 
împiedicăm literalmente de urme, semne, mesaje lăsate de cei veniţi de 
departe — atât doar că nu știm să le recunoaștem. Poate — spun unii — noi 


înşine suntem un asemenea mesaj. Și atunci când am pus mâna, în sfârșit, 
pe o urmă tulburătoare, nu ştim să o interpelăm cum trebuie, pentru că nu 
putem deosebi partea de întreg. 

În secolul III î.e.n., poetul clasic chinez Qu Yuan povestea despre 
zboruri la mare altitudine, deasupra pustiului Gobi și munţilor Kun-Lun, 
într-un car de jad. Impresionante sunt detaliile privitoare la pilotaiVft 
Tronavi tn funcţie de vânt — orice aviator recunoaşte triunghiul vitezelor, 
ABC-ul navigaţiei aeriene, pe care lectorii se străduiau să ni-l bage în cap în 
Școala militară de aviaţie I Se pare că geniul poporului chinez nu s-a oprit 
la premiere ca hârtia, mătasea, praful de puşcă, acul magnetic. Aparatul 
Röntgen. În secolul IV, de data asta al erei noastre, Ko-Hung cescria un 
vehicul aerian pus în mișcare de cipi batante, sau poate rotoare instalate pe 
un elicopter primitiv. În comparaţie cu aeronava de jad a lui Kun-Lun, 
aparatul era absolut primitiv — oare aici, între sec. III î.e.n. și sec. IV e.n. se 
situează acel inexplicabil moment de uitare? 

— Şi astfel vehicolul lui Ko-Hung apare ca o amintire a unor vremuri de 
demult? Relatarea oglindește suficient de limpede simplismul maşinii, și al 
materialelor din care era făcută: „unii au făcut un car zburător din lemnul 
arborelui jujubă, şi au folosit curele din piele de bou, legate de paletele 
rotitoare, care puneau în mişcare maşina”. 

Cred că lingviștii Academiei internaţionale pentru studiul limbii 
sanscrite de la Mysore — India, au dobândit serioase cunoștințe de aviație 
traducând vechi texte indiene. Poemele clasice Mahabharata și Ramayana 
vorbesc curent despre vimaane — aeronave circulare, cu două punți 
suprapuse, cu hublouri şi dom central. Parcă am mai auzit de asemenea 
mașini zburătoare, și din noii se leagă lucruri de nelegat — OZN-ul clasic 
este exact o aeronavă discoidală cu dom central. Vimaanele scoteau un 
sunet melodios în zbor, şi se deplasau „cu viteza vântului”; ele erau pilotate 
de eroi ai mitologiei hinduse, dar felul! N care Ramayana tratează problema 
mă cutremură, pentru că recunosc, în procesul de selectare și instruire al 
piloților de vimaane, întreg algoritmul metodic la care eram supuși, colegii 
mei și cu mine, atunci când făceam trecerea pe un nou tip de avion. Și părți 
din Ramayana devin, simplu instrucţiuni de selecţionare a personalului 
navigant, şi manuale metodice de tehnica pilotajului, perfect valabile acum 
— ca şi atunci. Astfel, cei care pilota o vimacuia trebuia să fie bine antrenat, 
altfel era „oprit de la zbor”. Vimuana executa, cu graţie şi ușurință, atât 
manevre pe care azi le execută elicopterele, sau numai două tipuri de 


avioane aflate în exploatare curentă, celebrul BAe (Hawker-Siddeley) 
Harrier și omologul său sovietic, IAK 36, adică decolare-aterizare verticală, 
zbor la punct fix, zbor de translație — cât și zborul orizontal „cu viteza 
vântului”, caracteristic aeronavelor militare. Noţiunea de „viteza vântului”, 
în acest context exact şi sofisticat, ar putea fi mai mult decât o figură de stil, 
indicând viteza de deplasare a perturbaţiilor prin aer — viteza sunetului. 
După aterizare, vimaanele erau adăpostite în „vimaana griha” — hangar, și 
alimentate, după unii, cu un lichid alb-gălbui, după alţii, cu, mercur, 
folosind ca forță motrice „viforul dezlănțuit prin descompunerea 
carburantului. Nimic nou sub soare, specialiştii de la NASA mai au puţin și 
pun la punct motorul ionic cu... Mercur (motorul rachetă electric folosește 
ca sursă de ioni un generator de vapori de cesiu sau thoriu, vaporizarea 
mercurului implică încă mari dificultăţi şi greutăţi prohibitive în spaţiu — n. 
ed]. Poemul antic indo-tibetan „Samaranganasutradhava” explică astfel 
modul de propulsie al unor mașini zburătoare: „corpul mașinii... Trebuie să 
fie şi puternic şi uşor, asemănător cu o pasăre în zbor. Înăuntru se aşază o 
instalaţie cu Mercur şi o instalaţie de fier, pentru Încălzire. Prii? mijlocirea 
puterii care se ascunde în mercur și care pune în mișcare un vifor, omul 
aflat în acest car străbate mari depărtări în zbor. Datorită mercurului, carul 
capătă o mişcare ca a trăsnetului,,. Cu totul altceva decât curelele clin piele 
de bou, care mișcau palete din lemn de jujubă! În plus, se pare că acest 
motor nu avea nevoie de aer pentru funcţionare, putând fi folosit la 
deplasări dincolo de limitele atmosferei terestre. „Rig-Veda,, ne oferă însă 
descrierea unei aeronave ce pare înzestrată cu motor aeroreactor, adică un 
motor reactiv care necesită pentru funcţionare aerul atmosferic: „La 
mijlocul navei, o ladă grea, metalică, este izvorul forţei. De la această ladă, 
forţa trece în două ţevi mari, aşezate în faţa şi în spatele navei. Afară de ele, 
forța mai trece prin opt ţevi îndreptate în jos, iar tijele de sus stăteau 
închise. Vârtejul se năpustea cu putere şi se izbea de pământ, săltând astfel 
nava în sus. Când nava se înălța destul, ţevile îndreptate în jos erau închise 
pe jumătate, pentru ca nava să poată atârna în văzduh fără să cadă. Atunci 
partea cea mai mare a vârtejului era călăuzită în ţeava din spate, spre a 
putea ţâşni afară forţa eliberată ce avea să împingă astfel nava înainte”. 
Aceste două texte merită multă atenţie; este limpede că ele descriu 
aeronave avansate în sensul actual al noțiunii, creaţii în prima linie a 
tehnologiei terestre. Amintesc doar avionul cu decolareaterizare verticală 
Mirage III-V-02, conceput de specialiştii firmei Dassault ca având opt 


motoare dispuse vertical, pentru decolare-aterizare verticală, și un motor 
orizontal, pentru realizarea zborului obişnuit. Puțin confuz şi lăsând deci 
posibilităţi de interpretare, este aliniatul cu ţevile carp pleacă de la izvorul 
„forţei”, în faţa și în spatele navei. Acestea pot fi asimilate fie cu un ajutaj 
de evacuare anterior şi unul posterior, aeronava puţind fi deplasată pe 
aceeași direcţie în două sensuri, fie una din ţevi constituia difuzorul prin 
care aerul era adus la motorul reactiv — izvorul forţei — şi cealaltă constituia 
efuzorul, prin care fluidul de lucru este propulsat în atmosferă. Practic, 
schema de funcţionare a oricărui avion militar din zilele noastre, cu priză de 
aer frontală și motorul plasat central: seria MiG-urilor, de la 15 la tl; Vaught 
A-7 Gorsair; BAe-Lightning-ul brâtanie contemporanf nu cel american, din 
războiul al doilea mondial; F-84, F-86, F-JO0, F-l6 — toate sunt construite 
după această schemă. 

Înlocuind în textul vedic termenii comuni, care încercau să explice în 
limbaj curent o problemă de strictă profesie, cu termeni de specialitate, 
obținem un text succint, care explică foarte limpede pilotului schema 
constructivă, principiul de funcţionare și modul concret de folosire al acelei 
aeronave antice: motorul navei este plasat central; de la motor pleacă un 
efuzor anterior şi unul posterior; de asemenea, mai există opt ajutaje 
reactive plasate vertical. La decolare se acţionează manetele ajutajelor 
verticale; fluidul de lucru loveşte solul și ridică aeronava. Ajungând la 
înălțimea de siguranţă, se trece la zbor orizontal prin închiderea parţială a 
ajutajelor verticale şi deschiderea efuzorului posterior; ieşind prin acesta, 
jetul de gaze împinge aeronava înainte. Simplu și la obiect. Amintesc doar 
că acum, din 1985, dispunem de numai 2 aeronave operaţionale care 
funcţionează pe acest principiu simplu: Hawker-Harrier şi JAK-36. Mai 
amintesc că marea problemă a acestui tip de avion — cu decolare-aterizare 
verticală — este stabilitatea în zborul vertical şi de translație: şi pentru că 
aceste manevre delicate să poată fi executate în siguranță, este necesar că 
raportul tracțiune/greutate la acest gen de aeronave să fie de minim 1, 2. 
Virnaanele erau folosite în mai multe feluri: pentru transport, vânătoare, 
război. Amănunte primim de la Maharishi Bharadvai, unul din învățații 
acelor vremuri: „un aparat care se mișcă prin propria sa forță internă, fie pe 
pământ, pe apă sau în aer, se numește vimaana; care se poate mișca pe cer 
dintr-un loc în altul, de la ţară la ţară; de la o lume la alta; un astfel de 
aparat e numit vimaana de preoţii ştiinţelor”. Ce vrea să însemne: de la o 
lume la alta? 


Acei „preoţi ai ştiinţelor” — piloţii din vechime — deţineau „secrete” a 
căror cunoaștere şi aplicare ne-ar face fericiți astăzi: 

— Secretul construirii aparatelor de zbor, care nu pot fi rupte, nu pot fi 
frânte, nu pot fi distruse prin foc, nu pot fi nimicite; 

— Secretul opririi aparatelor de zbor dușmane; 

— Secretul de a face invizibile aparatele de zbor; 

— Secretul de a auzi zgomotele lor, și tot ce se vorbeşte în aparatele de 
zbor; 

— Secretul de a cunoaște imagini din interiorul aparatului de zbor; 

— Secretul stabilirii direcţiei aparatelor de zbor; 

— Secretul de a face să îşi piardă cunoştinţa cei ce se găsesc în aparatele 
de zbor inamice, și de a distruge aparate inamice” (cf. M. Bharadvai). 

Deci, acele nave erau relativ indestructibile; puteau fi făcute invizibile 
(2); exista legătură, între ele şi cu solul, prin sisteme similare cu radioul și 
televiziunea zilelor noastre; exista un sistem de navigaţie etc. Trec în revistă 
aceste „secrete”, care arată că istoria planetei — oricare ar fi fost ea — cu 
sulițe, bâte, arcuri, sau cu vimaane formidabile — n-a fost în nici un caz 
potolită — și din nou, nu pot să nu leg între ele câteva lucruri, aparent 
despărțite prin timp, spaţiu, psihologie, apartenenţă la o civilizaţie sau alta. 
Lăsăm la o parte că vimaanelc nu puteau fi rupte, frânte, distruse prin foc, 
nimicite, şi că doar în ultimii cinci ani, să zicem, sute de aeronave 
contemporane au fost exact rupte, frânte, distruse prin foc, nimicite; lăsăm 
le o parte că germanii construiseră la începutul războiului al doilea mondial 
stații de ascultare primitive, elementare, care acum ne fac să ne tăvălim de 
râs, dar care atunci reuşeau să anunțe cu câteva minute mai devreme — 
minute esențiale — apropierea formațiilor de bombardiert mimice; lăsăm la o 
parte şi faptul că noi, tot de la începutul războiului al doilea mondial, am 
reușit chiar să dezlegăm „secretul” de a vedea aparatele de zbor prin 
intermediul radarului, secret nepomenit de Maharishi Bharadvai (posibil 
însă sugerat discret prin „secretul de a face invizibile aparatele de zbor” — 
acum se fac încercări de creare a unui avion „invizibil” pentru staţiile de 
radio locaţie), dar ce mă face să spun că din nou se leagă ce nu ar fi de 
legat, este acel cumplit „secret” al opririi navelor dușmane aflate în zbor. La 
13 aprilie 1970, orele 21 și 41 de minute, John-Jack Swigert, pilotul 
modulului lunr al expediției Apollo 13, raporta bazei de la Houstun: „Sunt 
pe emisie acum — nu mai am nici un fel de curent. Hei! S-a isprăvit. Ei, ei 
au ucis elementul de combustie. E mort”. În contextul convorbirilor 


anterioare, şi celor care au urmat, părea limpede că atât baza Houston, dt şi 
Swigert, ştiau foarte bine despre care „ei” este vorba. Acei „ei”, care ar fi 
provocat explozia ce a produs distrugerea elementului de combustie din 
modului de serviciu. Acei „ei” care cunoșteau şi aplicau, din raţiuni care ne 
scapă, „secretul opririi vimaanelor dușmane”. 

În limba sanscrită există termenul „vimaana vyda”, tradus prin: ştiinţa 
construirii şi mânuirii aeronavelor. Nu sunt cuvinte fără acoperire, alte texte 
traduse de către Academia din Mysore descriu amănunţit cele 30 de părți 
componente ale aparatelor de zbor. Există și un, digest, de fiziologie 
aeronautică, în care se prevăd elemente referitoare la hrana şi echipamentul 
piloților. Tehnologia producerii de vimaone e luată de la zero, sunt 
specificate 16 feluri de metale folosite la construcţia aparatelor de zbor; din 
acestea numai 3 au putut fi identificate de noi. Alt text sanscrit, perfect 
asimilabil unui manual combinat de exploatare în zbor şi metodică a 
tehnicii de pilotaj și navigaţie aeriană, este acea cronică „mănușa,, adică 
întemeiată numai pe fapte reale, intitulată „Samara Sutradhara,,. În peste 
două sute de paragrafe, textul sanscrit analizează competent probleme ale 
construcţiei aeronavelor, elemente de tehnică de pilotaj — decolarea şi 
aterizarea în diferite configurații, aterizarea forțată, zboruri pe traiecte de 
mii de kilometri, probleme legate de ciocnirea vimaanelor cu păsările. 
Înseamnă că erau totuși aeronave asemănătoare cu ale noastre, ca parametri, 
construcție, mod de funcţionare — dacă se temeau de păsări. Înseamnă că 
erau vulnerabili, și asta mi-i apropie. Eu am luat păsări în zbor, de două ori, 
şi ştiu ce înseamnă asta; a doua oară era să mi se oprească motorul, prima 
dată am scăpat cu fuselajul turtit în dreptul inelului din bot, eram cu un 
MIiG-l5. Şi am văzut, la alţi colegi ai mei, avioane șifonate urât de tot de 
păsări, și am văzut un MiG-21 aterizând cu motorul oprit de păsările 
aspirate prin difuzor după trecerea radiofarului apropiat. Nici noi n-am 
reușit să rezolvăm această problemă, şi în fiecare an pierdem, sau sunt 
avariate avioane, în urma impactului cu păsările. Pentru că la o mie de 
kilometri pe oră, ciocnirea cu un ghem dr pene naşte totuși forţe de ordinul 
miilor de kilograme. Şi mi se par dintr-o dată apropiaţi acei aviatori, care îşi 
temeau vimaanele de păsări. Și mi-i apropie faptul că erau fericiți când 
zburau, toate astea fac din piloţii din vechime un fel de colegi de demult, ii 
apropie structural: „Fremătând de bucurie, Ar juna sări în carul său ceresc, 
ce se avânta numaidecât în cer. Cred că nu suntem totuşi foarte deosebiți: și 
noi redevenim noi înşine doar în cabinele aparatelor noastre. Se pare, deci, 


că cerul zilelor de atunci era străbătut de aparate zburătoare construite şi 
pilotate de oamenii Pământului acelor vremuri; se pare că modelul istoric 
convenţional nu cunoaște, sau ocolește momente în care istoria planetei n-a 
curs atât de uniform, de liniar, de la răzuitoarea din paleolitic, la naveta 
spaţială de astăzi. 

Tn secolul XIII, Roger Bacon scria: „mașini de zburat ca acestea există 
de multă vreme, şi se mai construiesc chiar și în zilele noastre” (cf. Bergier 
et Pauyels — n.a. 

Se pare că am mai zburat odată, de mult. 


4. OZN în istorie. 


Am făcut, în capitolele anterioare, un larg viraj peste istoria 
neconvenţională a planetei; viraj necesar pentru stabilirea unui sistem 
comun în încercarea de a explica, măcar până la un punct, fenomenul OZN. 
Istoria Pământului, mult mai veche decât credem de regulă, a cunoscut 
urcușuri şi coborâşuri abrupte, seisme care se cer reconsiderate, datate și 
explicate — dacă e vreo explicaţie: ridicări nebănuite și prăbușiri până 
dincolo de zero, și nici măcar momentul zero nu este marcat cu precizie: 
întotdeauna se demonstrează că a existat ceva, înainte de primul 
pitecantrop. Este limpede că, măcar în anumite domenii, şi mai ales în 
privinţa aparatelor de zburat, cunoștințele celor dinainte au depășit 
cunoştinţele noastre. În plus, cm ce a mai ajuns până la noi, istoria veche — 
„de dinaintea istoriei” — constituie o deschidere spre alte lumi; se pare că 
am avut odată, de mult, contacte mai strânse sau mai sporadice cu vizitatori 
veniţi din neştiut. Un neştiut care nu înseamnă neapărat alte galaxii, sisteme 
planetare, alte planete, astae tulburător — acel tărâm încă nedovedit poate fi 
inclusiv o civilizaţie paralelă terestră de care ne desparte un decalaj în timp 
— fie doar o secundă, sau un decalaj spaţial nesesizat de noi în spaţiul 
tridimensional, sau o altă dimensiune încă de neimaginat, o civilizaţie 
străină existentă în, printre noi şi neputând fi evidențiată de simţurile 
noastre imperfecte, incomplete, poate lumi întregi de care ne despart nu 
ignoranţa, ci pereţi subțiri de neștiință, încă de nestrăbătut, nici măcar 
bănuiţi. Așa cum nu putem asculta o emisiune radio fără receptorul adecvat, 
care transformă un nedetectabil câmp energetic în Beatles, Angela Similea, 
Abba; aşa cum pretutindeni, în jurul planetei, între noi, spaţiul sesizabil este 
plin până la saturație cu muzică, imagini, gânduri; în aceeaşi fracțiune de 
clipă, un singur decimetru cub de văzduh limpede, transparent, conţine zeci 
de emisiuni radiofonice, TV, câmpuri de radiolocaţie, mesaje, radiaţii — care 
nici nu există pentru noi, deoarece nu avem instrumentul necesar pentru a le 
materializa — radioul, televizorul, detectorul de câmp — dar care există — la 
fel, cine poate şti ce ne scapă, pe lângă ce trecem fără să ştim — pentru că nu 
avem încă puterea de a desprinde din „neştiut”>?! Cine poate ști ce nu știm, 
pentru că nu avem cunoștințele necesare, care să-i aducă pe ipoteticii, dar 
iţit de posibilii noştri vecini, într-un sistem comun de coordonate. În spaţiul 
nostru sesizabil. Nu avem sculele necesare, cunoştinţe suficiente, de mu-lte 
ori nu avem nici măcar disponibilitatea elementară pentru a gândi că ar mai 


putea fi totuși, ceva-nușştiu-ce, pe undeva-nu-știu-unde. % E aprâape ca la 
anchetarea unui accident de aviaţie, când ai de căutat în mormanul de metal 
calcinat, lovind sölul cu peste 1000 kilometri pe oră, nu piesa defectă — 
poate nici nu există o piesă defectă — ci doar poziţia ei de moment, 
necorespunzătoare cu regimul dat, ceea ce a provocat, astfel, accidentul. 
Irepetabila situaţie de funcţionare, şi acea piesă oare nici măcar n-a fost 
defectă, oricum s-a deformat, s-a pulverizat în explozia violentă provocată 
de impactul cu solul, s-a topit în flăcările iscate de kerosenul aprins. O 
grămadă de lucruri sunt greu de făcut, dar măcar se poate încerca... 

În acea istorie veche, dar care totuşi este a noastră până în străfunduri, 
pe lângă vimaanele din peste'50 de ansamble mari fabricate din 16 metale 
diferite și propulsate prin forța sălășuind în mercur — găsim şi apariţii de 
neexplicat pe cerul zilelor de demult. Sau poate, ceea ce pentru vechile 
civilizaţii din sudul, din sud-estul Asiei constituia, simplu, o vimaană, 
pentru ceilalți era un veritabil OZN? Poate e semnificativ că vechile texte 
indiene nu se plâng de apariţii cerești de neexplicat — ca scrieri similare 
europene sau sudamericane? Chiar, aeronavele de pe cerul Indiei antice nu-i 
surprind foarte tare pe martori, ca niște lucruri necunoscute; există o 
terminologie specială care le desemnează, au un nume, li se cunosc 
calităţile, sunt pilotate de zei sau de eroi care nu o dată s-au arătat mulțimii. 
Textele similare din aria civilizaţiilor antice mediteraneene sunt confuze, 
recurg la comparații, raportări la universul cunoscut, pentru a defini lucruri 
absolut inedite. Mă rog, posibil e că aeronave stranii au însoţit omenirea 
noastră — cea ştiută și unanim acceptată — lăsând urme fie pe zidurile 
peșterilor locuite de omul paleolitic, fie în lucrările învăţaţilor acelor 
vremuri, fie în povești, basme, legende, adevărate depozite de memorie 
ancestrală. Astfel, unul din basmele populaţiei ainii, din insula Hokkaido — 
ainușşii, popor de legendă cu origine încă neelucidată, cu trăsături europene 
şi piele albă între japonezii cu ochi oblici și piele galbenă — basmul nFata 
din Lună,, povesteşte despre o fecioară care cobora din astrul nopţii 
descmzind pe Pământ, evident dintr-un „car de fier,, iar oamenii din 
preajmă erau că amorţiţi, nu puteau să miște, să meargă, să vorbească, şi îmi 
amintesc de acei martori ai aterizărilor OZN care sunt paralizaţi de o forță 
bizară, sau de intrușşii care, nimeriţi lingă focurile în jurul cărora o 
misterioasă populație din Sierra Nevada — - California — își celebrează 
ceremoniile tainice, sunt „ţintuiţi,, de nişte „vibrații, și împiedicaţi să se 
apropie. Basme românești își deplasează dezinvolt acţiunea „pe celălalt 


tărâm, unde se poate ajunge cu vehicule al căror corespondent este greu de 
găsit, gen „bușteanul ielelor, sau cai năzdrăvani, care înainte de călătoria 
cea mare fac... „zboruri de probă,. Legenda originii eschimoşilor explică 
stabilirea lor într-o zonă atât de improprie vieţii nu ca pe un act benevol, ci 
ca urmare a transportării lor dincolo de cercul polar, din inima Asiei, cu 
nişte „păsări mari de fier? Acum o sută de secole. „Biblia” este o adevărată 
depozitară de relatări naive a unor evenimente care erau deja amintire 
incertă acum 2000 de ani... Amintiri ale unor oameni care nici măcar nu 
mai ştiau ce ţin minte — inclusiv zboruri, globuri de foc, stâlpi mişcători de 
ceaţă. De mult, și cu o continuitate remarcabilă care ajunge până în zilele 
noastre, OZN-urile ne-au însoţit civilizaţia în două feluri: unele păstrându-și 
aceeași formă şi același mod de manifestare prin vreme, altele care s-au 
modificat necontenit, au devansat continuu tehnologia noastră 
convențională — cu un decalaj imens La început, şi mai redus spre zilele 
noastre. Pentru că, dacă și în gravurile rupestre din Fergana, Tassili, Tibet 
găsim încrustate aceleași aeronave discoidale descrise mai târziu de 
Aristotel, Pliniu cel Bătrân și Titus Liviu ca „scuturi rotunde de foc 
traversând cerul”, colegii mei din al doilea război mondial „piloţii do luptă, 
şi mai târziu, bussinesrmanul Kenneth Arnold, au văzut tot discuri 
zburătoare, de o remarcabilă asemănare cu cele gravate acum 6 - 7 — 8 
milenii pe ziduri de peşteri. 

Bizară însă este însoţirea noastră prin vreme de aparate zburătoare care, 
la început greoaie în viteză, manevră, și evident având nevoie de o 
atmosferă pentru propulsie şi sustentație, au ajuns astăzi să devanseze, 
trecând prin diferite faze, cele mai moderne dintre aparatele de zbor, 
inclusiv cosmice, create de civilizația noastră. Am asistat, practic, de-a 
lungul istoriei noastre, la apariţia și dezvoltarea unei aviaţii, apoi a unei 
cosmonautici, care îşi proiectează şi construieşte mașinile de zburat pe baza 
unor principii de multe ori nici măcar bănuite. Bănuim doar că „e altceva”. 
Astfel, vechi texte irlandeze (Konungs Skuggsa) de la sfârşitul mileniului 1 
al erei noastre, povestesc despre „nave-demoni”, care traversau cerul insulei 
verzi. Ancora uneia din aceste nave s-a agăţat de arcadă bisericii Sf. 
Kinarus, din Cloera. Oamenii ieşiţi din biserică au văzut cum din -nava,, 
aeriană astfel oprită, a ieşit o ființă, coborând pe funia ancorei, pentru a o 
desprinde; făcea mișcări asemănătoare cu un om înotând. Enoriașii au 
încercat să captureze „aeronautul dar episcopul nu i-a lăsat; acel OZN-ist 
din vechime a urcat înapoi la navă, echipajul a tăiat frânghia, și nava s-a 


înălțat până a dispărut din vedere. Nava aceea, cu echipaj la bord, spune 
cronică, semăna cu o corabie — atât doar, că zbura. 

În 1897, un distins cultivator din Kansas, Alexander Hamilton, p. 
observat o navă aeriană, coborând în amiu-g deasupra fermei sale. 
Aeronava avea forma unui trabuc, o lungime de circa 300 de picioare, o 
cabină din material fecansparent alternâncl cu înguste benzi opace — 
structura de rezistenţă 

— Suspendată în partea inferioară. Toate părțile netransparente ale navei 
aveau culoarea roşie — se pare, culoarea preferată de constructorii și piloţii 
OZN-urilor — iar prin transparenţa cabinei, omul din Kansas a văzut șase 
fiinţe ciudate, care „bolboroseau ceva de neînțeles”. Hamilton nu explică 
limpede în ce consta ciudăţenia acelor fiinţe 

— Trei bărbaţi, o femeie, doi copii — dar faptul că e capabil să facă 
deosebiri de vârstă şi sex, demonstrează că existau suficiente asemănări cu 
noi 

— Cei de aici. Se pare totuşi că acele ființe nu arătau grozav — distinsul 
cultivator „se roagă de Dumnezeu” să îl ferească pe viitor de asemenea 
întâlniri, şi îi numește pe cei şase din cabină „cele mai îngrozitoare creaturi 
pe care le-am văzut vreodată”. Nava roşie mai avea un far foarte puternic și 
„O roată mare de turbină, care se rotea deasupra navei, înălțând-o”. Un rotor 
de elicopter, am zice noi; şi toată nava apare atunci ca un dirijabil având 
elice portantă, un fel de zeppelin care dizlocuia un volum de aer având 
greutatea navei echipate, combinat cu un rotor portant. Un aparat de zbor 
„de trecere”, de la concepţia „mai ușor” la „mai greu” decât aerul; în acea 
perioadă, problema era arzătoare la ordinea zilei printre zburătorii epocii de 
pionierat în cucerirea văzduhului — vreau să spun, zburătorii noștri şi 
pionieratul nostru, cu tot ceea ce presupune noţiunea în acest context — nu 
ambiguu, ci dualist. În care nu mai suntem singuri. În care totdeauna, lângă 
noi, stau cei din neștiut. Cu aceleași probleme ca ale noastre — locomoţie 
aeriană — rezolvate însă în felul lor. Însoţindu-ne în tot ce facem, 
interferându-se uneori — poate nici măcar intenționat — vrându-ne binele, 
răul, poate niciuna, nici alta, cum văd ei, și cum deosebesc binele de rău?! 
Dualism în care noi înseamnă tot ceea ce credem că suntem — civilizația 
noastră urnită acum 12 000 de ani la Summer — și ceilalți înseamnă, simplu, 
neştiutul. Orice. Ceva care nu poate fi nici măcar imaginat. Deci, de la 
corabia-demon, trecând prin dirijabile — elicoptere, prin OZN-urile în formă 
de trabuc, cilindrice, a căror observare culmina prin anii '60, şi până la 


ultimele modele — sferice, ovale — evoluând la fel de nestingherite în 
Cosmos ca și în atmosfera terestră, OZN-urile „în evoluţie” au însoţit istoria 
noastră, în paralel cu OZN-urile discoidale, rămase neschimbate din 
paleolitic până acum; o supercivilizație dinafară urmărind o civilizaţie 
terestră paralelă? Iar noi doar un simplu sistem de referință? N-are rost să 
începem cu semnele de întrebare. N-am termina, poate, niciodată. 

În ultimele decenii, decalajul dintre noi şi posibilii creatori ai acelor 
OZN-uri în continuă evoluţie a scăzut — cel puţin în domeniul materialelor 
speciale din care sunt confecţionate aparatele de zbor. Suntem capabili să 
recunoaştem, măcar parţial, acele materiale. În 1952, un avion de vânătoare 
F-102 din USAF a smuls, cu o rafală de mitralieră, dintr-un OZN ce zbura 
deasupra Washingtonului, un fragment; analizat în laborator, materialul s-a 
dovedit a fi ortosilicat de magneziu. De asemenea, în structura fragmentului 
de OZN erau încastrate câteva mii de stere minuscule, cu diametrul de 15 
microni. În 1961, inginerul canadian Wilbert Smith declara că grupul de 
cercetări UFO din ţara sa dispune de o masă metalică de circa 1, 5 t, „un 
obiect despre care se poate spune doar ceea ce nu este, probabil o parte 
dintr-un mare dispozitiv care a intrat în sistemul nostru solar nu se știe când, 
dar care a cutreierat mult prin spaţiu” — dovadă marele număr de 
micrometeoriţi încastrați pe suprafața sa. (Cosmonautul Dorin Prunariu 
spunea că hublourile superioare și laterale ale staţiei SALI UT erau efectiv 
opacizate de micrometeoriţii care le loviseră.) Acest obiect, despre care ştim 
doar cam ce nu ar putea fi, e confecţionat dintr-un metal foarte ciudat. 
Acum 27 de ani, la Ubatuba, în Brazilia, exploda un OZN; fragmente ale 
acestuia, adunate și trimise ia laborator, erau confecţionate din magneziu 
chimic pur — material pe care staţiile noastre pilot l-au obţinut abia prin 
1968. OZN-ul aterizat în 1968 în suburbia madrilenă San Jose de Valderas 
(aterizare anunțată, aeronava avea semnul UMMO pe partea inferioară a 
corpului circular) a lăsat câteva tuburi de nichel pur, de 7 inchi lungime. 
Aceste tuburi conţineau un lichid străveziu, foarte volatil în aerul 
atmosferic, şi câte două benzi verzui din fluorură de polivinil, având semnul 
UMMO gravat pe unul din colţuri. Fluorură de polivinil, material practic 
indestructibil, se realiza acum 15 ani la o singură uzină-pilot din lume, în 
cantități relativ mici, fiind folosită la fabricarea... Ogivelor de protecţie ale 
sateliților instalați pe rachetă purtătoare. 

Dar oricum, chiar dacă incepem să cunoaştem materialele din care sunt 
confecționate OZN-uriie, principiile fizice puse la baza proiectării și 


realizării lor continuă să nu fie necunoscute; asupra felului în care sunt 
pilotate, emitem doar ipoteze; și performanțele realizate de ciudatele mașini 
sunt la fel de neatins — azi, ca şi acum 1000 de ani, la Cloera. Cred însă că 
ceea ce le face — dincolo de strictul profesional — mai apropiate și mai 
accesibile, este vulnerabilitatea lor. Faptul că există OZN-uri care se 
prăbuşesc. Faptul ca există probabile defecţiuni tehnice, şi posibile erori de 
pilotaj, şi una din consecinţele acestor situaţii speciale este prăbuşirea 
aparatului și moartea echipajului. Faptul că sunt vulnerabile ni le apropie; 
înseamnă, înainte de orice, că cei care ie construiesc şi le pilotează n-au 
ajuns ia o inaccesibilă desăvârşire; că mai sunt, într-un fel de care nu-mi 
dau bine seama, abordabili. Probabil, entităţi diferite reacţionează similar 
într-o situaţie atât de particulară. Și astfel se creează, simplu, o comuniune 
profesională cu piloții de la comenzile acelor maşini zburătoare 
neidentificate. Aşa cum sunt prieten cu piloţi sovietici, americani, bulgari şi 
englezi, numai pentru că zburăm și ştim ce înseamnă asta; și ceea ce ne 
apropie, dincolo de cuvinte şi de restul, e mult mai important decât ceea ce 
ne desparte. Nu ştiu foarte bine cum aș reacţiona ia o întâlnire cu colegii 
mei din neștiut; și nu vreau să spun că, deoarece suntem piloți, ne-am 
prăbuși în braţe unul altuia; dar am avea măcar un punct comun, zborul, şi 
asta încă e foarte mult. Mi-ar place să ştiu că şi ei gândesc, măcar în parte, 
la fel. 

Se pare că dispunem astfel (se pare, din păcate, că dispunem astfel) de 
suficiente probe materiale ale existenței OZN-urilor — amintesc încă 
aeronava stranie căzută în 1947 în sudul Statelor Unite, cu pilot la bord, sau 
OZN-ul prăbuşit în 1952 în arhipelagul Spitzbergen — dar tot materialul 
acumuJat, numeroasele observaţii vizuale, radar, OZN-uri zburând, fragm? 
Nte cercetate în laborator, piloții dm neștiut găsiți fără viaţă în cabinele 
aeronavelor prăbușşite, mai mult sau mai puţin șifonate în urma impactului 
cu suprafața Pământului, nimic nu” poate răspunde întrebării fireşti: ce sunt, 
de fapt, OZN-urile? 


5. Ce ar putea şi ce n-ar putea fi OZN-ul. 


Mă întorc la singurul OZN pe care l-am văzut, pentru că tot ce am citit, 
auzit, văzut în filme, fotografii, la TV, nu face cât acele secunde în care un 
corp oval a traversat orizontal, schimbându-și sub ochii mei culoarea, de la 
albul strălucitor al flăcării de magneziu la roșu-portocaliu, dispărând apoi în 
crengile salcâmilor dintre blocuri. Bazat pe această experiență personală ia 
care oricum cred că o să mai revin, pot afirma că OZN-urile nu sunt, de 
exemplu, planeta Venus — pentru că Venus nu zboară orizontal, paralel cu 
coamele acoperișurilor, nu apare pe ecranele radar ale staţiilor de dirijare de 
la aerodromul meir, parcurgând spaţiul de la nord la sud cu 6000 kilometri 
pe oră, şi la numai câteva zeci de kilometri de Pământ. Venus nu e ovală, şi 
dacă totuși ar fi, axa mare ar măsura mai mult de 3-400 de metri, și axa 
mică ar avea mai mult de 150 de metri, și cu toate că odată, de mult, 
planeta Venus a „fumegat”, de atunci au trecut 10 milenii, şi nu cred că am 
avut şansa să văd, în același timp, și pe Venus la 100 de kilometri de mine 
(distanță minimă, spun astronomii, 40 ml. km) și cu coadă, ca o cometă. 

OZN-urile nu sunt nici stoluri de gâște, pentru că gâştele nu zboară la 80 
kilometri înălțime, cu 6000 kilometri pe oră; poate OZN-ul meu să fi fost 
însă un fel de ou de gâscă, pentru că ouăle de gâscă sunt, într-adevăr, 
ovale?! 

Între aceste extreme, fie o planetă pitică, fie un ou de gâscă uriașf s-au 
mai propus o grămadă de variante. De cele mai multe ori, cei care neagă 
fenomenul OZN au grijă să analizeze doar cazurile care le convin; cele în 
care obiectul neidentificat de observator a putut fi, la o cercetare mai atentă, 
un elicopter, un balon meteo, un fulger globular sau chiar planeta Venus, 
cea atât de des invocată. Nu se acceptă nici măcar ideea de inexplicabil — 
orice nimereşte în sfera noastră de observaţie, trebuie să aibă o explicaţie 
cuminte. O explicaţie conformă cu ceea ce ştim în momentul respectiv. Mai 
ţineţi minte Academia Franceză şi meteoriţii? 

Academia Franceză şi fonograful? Academia Franceză şi aeroplanul 
Vuia? 

Cred că o planetă care s-a dezvăluit în întregul ei este o planetă 
plictisitoare. Cred că este anost un cer fără taine. O zi identică cu cea de 
ieri, dar asta e chestie de temperament. E cumplită o viaţă fără semne de 
întrebare, în care tot ce se întâmpla are o etichetă cuminte. Problema care se 
pune nu este, de cele mai multe ori, ce sunt OZN-urile; se pune sub semnul 


întrebării însăşi existenţa lor. Și astfel, obiectele zburătoare neidentificate se 
bucură cam de statutul oferit de Karinthy Frygies stafiilor: „Știința 
adevărată nu a afirmat niciodată că stafia nu a fost văzută de mii de femei 
bătrâne, ştiinţa adevărată îndrăznește să afirme doar că poate ceea ce au 
văzut cele o sută de mii de babe, nu era totuși o stafie”. 

O asemenea stafie a aterizat, în după-amiaza zilei de 24 aprilie 1967, la 
Socorro, New Mexico. Observând obiectul lucitor care cobora într-o vale la 
marginea orașului, polițistul Lonnie Zamora și-a condus mașina la faţa 
locului; a observat pe fundul văii un ou metalic, de 3, 5-4, 5 metri înălțime, 
cu o emblemă pe învelișul bombat, așezat pe picioare metalice scurte; sub 
ou, părând că examinează sau repară ceva, se aflau două ființe mici, cu 
înfățișare omenească, purtând un fel de pelerine albe. Zamora mai avea 
douăzeci de metri până la OZN, când omuleţii în pelerine l-atr observat; au 
sărit în oul lor, apoi a ţâșnit o flacără albastră, strălucitoare, şi ciudată navă 
aeriană a decolat pe verticală, cu mare zgomot. „Un muget care îţi spărgea 
timpanul” — a spus Lonnie Zamora. Împreună cu colegul Sam Chavez, 
chemat prin radio, Zamora a găsit la locul aterizării patru urme circulare, 
adânci de 9 cm, lăsate de trenul de aterizare; tufișurile din jur erau arse, 
făcute scrum de jetul albastru al oului zburător. În funcţie de suprafaţa, 
adâncimea urmelor și gradul de tasare al solului, greutatea OZN-ului a fost 
estimată la câteva tone; urmele echipajului nu s-au imprimat în solul tare. 

Aceasta a fost stafia! 

Știința adevărată, în persoana cunoscutului ufolog american dr. J. Allen 
Hynek, care pe atunci (1967) lupta de cealaltă parte a baricadei, a declarat 
că, întrucât oul cu emblemă nu a fost observat de staţiile radar din zonă, 
înseamnă că el nu a existat. Când, în urma consultării graficului de 
funcţionare, s-a dovedit că staţia în al cărei câmp de radiolocaţie s-a 
petrecut incidentul (evenimentul?!) nu era nici măcar pusă sub tensiune în 
acel interval de timp, dr. Lincoln La Paz, specialist în studiul fenomenelor 
meteori ce explicat că ciudata navă era... Modulul lunar, LEM, 
experimentat pe atunci în mare secret ia o bază militară din zonă (probabil 
AFB White Sands, sau AFB Kirtiand) f în vederea folosirii lui în cadrul 
programului Apollo, finalizat câţiva ani mai târziu. 

Nu cred că stă în picioare. 

Întâi, pentru că nu văd, având douăzeci de ani de zbor pe avioane cu 
reacţie, cam de ce natură poate fi o defecţiune evident a instalaţiei de forță 
de pe o aeronavă construită pe Pământul nostru, care să îţi dea posibilitatea 


să aterizezi, să o remediezi în câteva minute, și să decolezi la apariţia 
sergentului Zamora. Pentru că exact anii de zbor m-au învăţat că nimeni, 
niciodată, cel puţin în aviație, nu poate fi exhaustiv, i-am întrebat şi pe 
colegii mei, ingineri specialişti în motoare aeroreactoare, și părerile lor au 
coincis. Cum însă motoarele noastre turboreactoare se deosebesc suficient 
de motoarele rachetă care propulsau LEM, l-am întrebat și pe cosmonautul 
Dorin Prunariu dacă e posibilă, la un motor rachetă, o defecțiune de o 
asemenea natură. 

A ridicat din umeri: fii serios! 

De regulă, datorită complexităţii motoarelor turboreactoare sau rachetă 
de tipurile cunoscute, o defecţiune care presupune oprirea motorului nu 
poate fi „şurubărită” cu trusa de bord într-o vale de lângă Socorro, New 
Mexico. Cum spunea inginerul regimentului, „sau ţine până acasă, sau te 
lasă”. Defecţiunile care apar la instalaţia de forță şi care presupun 
întreruperea zborului, nu pot fi remediate la faţa locului — cel puţin pentru 
tipurile de motoare pe care le cunosc. Un coleg de la elicoptere, pilot pe 
IAR 316-B, mi-a spus:,... e înşeli. Noi avem un bec roșu, „filtru înfundatşi 
când becul ăsta se aprinde pe tabloul de bord, aterizăm acolo unde suntem, 
oprim motorul, curățăm filtrul, pe urmă pornim și decolăm iar”. 

Corect, şi nu știam, dar elicopterul, prin el însuși, e ceva care poate 
ateriza cam pe unde vrea el, şi când vrea, și după asta se poate ridica din 
nou; pe când LEM nu-și poate permite să aibă asemenea filtre, şi nici becuri 
roşii care să anunţe echipajului înfundarea lor. Și oricum, cazul de la 
Socorro a rămas cap de afiş în literatura de specialitate, şi cei care nu cred 
în existența OZN-urilor ar fi făcut mare caz după ce programul Apollo și 
LEM n-au mai constituit nici un secret, și NASA ar fi dat probabil o 
declaraţie în care ar fi arătat că nava străină de la Socorro era de fapt un 
prototip cu regim secret etc. 

Ori asta nu s-a întâmplat, cel puţin din câte știu. 

Apoi, era greu de confundat LEM, un fel de păianjen mare, fără nimic 
aerodinamic, cu un ou. Se poate însă că ceea ce a văzut Lonnie Zamora să fi 
fost doar compartimentul de revenire, acea parte din LEM care decolează 
de pe Lună şi care într-adevăr, privit de la distanţă și cu multă bunăvoință, 
ar aduce cu un ou. 

Dar Lonnie Zamora s-a aflat la 20 de metri de nava ovală. Și oricum, 
este greu de crezut că NASA își încearcă prototipurile secrete deasupra unor 
localităţi, când are la dispoziţie deșertul Mojave, Oceanul Pacific, Oceanul 


Atlantic și suficiente poligoane IJSAF, cu suprafețe de mii de kilometri 
pătraţi și cu nici un martor supărător pe acei mii de kilometri pătraţi. 

Şi așa mai departe. 

Deci, OZN-urile — între planetă Venus și oul de gâscă — n-au vrut să fie, 
cel ptfțin la Socorro n-au fost — nici măcar aparate experimentale cu regim 
secret. Nu contest că uneori, posibil de multe ori, OZN-urile sunt într- 
adevăr meteoriți, aparate terestre de zbor observate dintr-un unghi mai puţin 
obişnuit, baloane meteo, inversiuni de temperatură, aeronave zburând cu 
farul de bord aprins, proiecţii ale unui psihic dezechilibrat, eventual farse. 
Dar nu întotdeauna. Nu în cazuri limpezi, devenite clasice, ca cel prezentat 
aici: ca cel de la Boaionai, Noua Guinee: ca cel de la Kelly, Kentucky, 
SUA; ca cel de la Petrozavodsk, URSS; ca cel din pădurea Baciu, lingă 
Cluj, România; unele din acestea pe nedrept discreditate, luate în râs, 
răstălmăcite, acuzate de fals cu premeditare, dar niciodată explicate până la 
sfârşit. E interesant de urmărit opinia oamenilor de știință, savanţi 
consacraţi, despre ce n-ar putea fi, sau chiar despre ce ar fi, fenomenul 
OZN. 

„Aceste obiecte — OZN — sunt concepute și dirijate de fiinţe inteligente, 
care au atins un nivel de dezvoltare foarte înalt. Este probabil ca ele să nu 
vină din sistemul nostru solar, şi poate nici din Galaxia noastră” (dr. 
Hermann Oberth). 

Oare, știe ceva dr. Hermann Oberth? 

„Nu există aşa ceva — farfurii zburătoare — nu există niciuna” (dr. Hugh 
Dryden, director al Comitetului Consultativ de Aeronautică). 

„Domnilor, regret că am făcut această declaraţie... Cu privire la 
farfuriile zburătoare. N-a fost decât o părere personală, nimic mai mult” 
(același, o săptămână mai târziu). 

O părere personală, exprimată de pe poziţii oficiale, lasă impresia unei 
păreri oficiale. Oficială sau personală, care din două e cea bună? 

„Ceea ce surprinde, este gradul de inteligenţă al celor care văd OZN-uri, 
şi ie semnalează; ei depășesc sigur nivelul mediu, iar în unele cazuri sunt 
mult deasupra acestui nivel. Martorul ocular tipic este un om cinstit și demn 
de încredere” (dr. Allen Hynek). 

„Cu siguranţă, farfuriile zburătoare există şi sunt nave interplanetare” 
(Air Marshall Hugh Dowding, comandant șef al aviaţiei de vânătoare RAF 
în Bătălia Angliei). 


„Farfuriile zburătoare există doar în imaginaţia celor care le caută pe 
cer” (Dwight Eisenhower, comandant suprem al forțelor expediționare 
aliate în al doilea război mondial, ulterior președinte al SUA). 

Declaraţia Air Marshall-ului Dowding se bazează, probabil, pe 
numeroase rapoarte prezentate de piloţii combatanți între 1939 — 1945, 
referitoare la aeronave neidentificate, care asistau la operaţiile aeriene ale 
părţilor în conflict; declaraţia preşedintelui Eisenhower nu ştiu pe ce se 
bazează, dar reprezintă o opinie. Nici sir Hugh Dowding, nici preşedintele 
Eisenhower n-au fost oameni de ştiinţă, totuși... 

„Dacă aceste creaturi sunt mai inteligente decât noi, s-ar putea să se fi 
decis să stabilească doar un contact minim cu noi, sau poate niciunul” 
(raportul Institutului Brookings, cu privire la viaţa extraterestră). 

Dacă s-au decis, înseamnă că există. 

„Ceva ce depăşește inteligenţa noastră vizitează Pământul” (dr. Mitrofan 
Zverev, URSS). 

„Drăcia dracului! Aş vrea să ştiu ce fel de nave sunt acelea care au 
aselenizat înaintea mea pe cealaltă parte a craterului?” (Neil Armstrong, 
primul om care a călcat pe Lună, raport transmis în clar prin radio, înainte 
de aselenizare). 

„Vai, ce multe sunt! (OZN-urile). Roiesc că albinele în stup” (unul din 
membrii expediției Apollo XVII, impresii de la faţa locului). 

„Farfuriile zburătoare există, şi vin din Cosmos. Ele aparţin unui popor 
de oameni plecaţi de pe Terra acum 20 000 de ani” (A. Einstein). 

Pe ce vă bazaţi, domnule Einstein? Știţi ceva — adică despre OZN — ştiţi 
mai multe decât noi? Ce anume? Și Dumneavoastră, şi dr. Oberth, sunteţi 
foarte categorici în afirmaţii grave; doar dacă n-ar fi felul de a glumi al 
oamenilor de geniu. 

Afirmațiile citate se bazează numai pe autoritatea necontestată a celor 
care le-au făcut, sau şi pe altceva? Pe ce anume? 

Ştiţi ce mai spune dr. Oberth despre OZN? 

„Oonform dovezilor pe care le am, numărul observaţiilor de OZN-uri se 
ridică la aproximativ 80 000. Din acestea, 39% s-au dovedit a fi lucruri 
obișnuite, observate de martori nespecialişti: baloane meteo, avioane, 
sateliți, meteori, fulgere globulare, arme secrete (?), miraje... În alte 50% 
din cazuri, obiectele observate n-au fost identificate precis, dar semănau 
atât de mult cu cele prezentate mai sus, încât e foarte posibil să fie vorba tot 
de lucruri care ţin de noi. 


Rămân 11% din observaţiile amintite — și asta înseamnă cam 9000 de 
cazuri, cărora nu li s-a găsit nici o explicaţie. Nu e vorba de comunicări 
false sau neadevărate, căci în această categorie se încadrează observaţii ale 
unor oameni de înaltă calificare, ofițeri de aviaţie experimentați și operatori 
radar... Multe din observaţiile acestea au fost coroborate (cele ale piloților 
cu cele ale operatorilor radar, n.n.) și corespund în asemenea măsură, încât 
se poate admite o cauză comună. 

Din toate încercările de a explica ce se întâmpla, singura ipoteză ce nu a 
putut fi combătută este aceea că OZN-urile sunt nave spaţiale provenind din 
alte lumi, de pe alte planete. Prin această afirmaţie, desigur, nu se poate 
spune că explicaţia trebuie să fie și neechivocă. Poate fi vorba de ceva atât 
de deosebit, încât nici nu putem presupune ce se întâmpla în realitate. 

Numai în galaxia noastră există peste 50 miliarde de sori, care pot avea 
planete întocmai ca Pământul. Și mai există şi 50 milioane galaxii 
asemănătoare cu a noastră! Eu admit că OZN-urile sunt nave spaţiale de pe 
alte planete. Deţin chiar informaţii că extratereștrii ar fi luat legătura cu 
pământenii, ei preferind deocamdată să comunice mai mult cu japonezii 
decât cu europenii sau alţii... 

Din cele comunicate pământenilor, extratereștrii se pare că au confirmat, 
între altele, câteva adevăruri ştiute, şi anume că evoluţia lumii tinde de la 
haos spre cosmos, de la anorganic la organic, de la lupta tuturor contra 
tuturor, la cooperare raţională a tuturor”. 

Poate singurul adevăr cuprins în cartea asta e că Pământul, de acum 4-R- 
ll milenii era, efectiv, altă planetă. Ceea ce izbeşte însă, e greutatea cu care 
renunțăm la principii, legi, reguli, cunoştinţe — care la un moment dat devin 
lesturi. Poate avem nevoie, prin natura noastră, să avem o ancoră, un 
necesar punct de sprijin; dar ancora, la un moment dat, este ridicată şi apoi 
aruncată în altă parte, la sute, mii de mile distanță Când ancora s-a înțepenit 
se taie lanţul și corabia merge mai departe. 

Cred că am depășit stadiul întrebărilor gen: e adevărat? Cred că trebuie 
dpar să decantăm — de fapt nici atât — să interpretăm doar corect, să găsim 
grila, numitorul comun care să facă accesibil, de înțeles pentru sistemul 
nostru de a fi, adevăruri cuprinse în alte sisteme de „a fi”. Cred că trebuie să 
învăţăm să înțelegem — nu mai mult — ci altceva decât ceea ce suntem noi 
obișnuiți să înțelegem. Să învăţăm să ne deschidem, spre ceea ce, aparent, e 
de neînțeles. 


Când o personalitate copleșitoare face o afirmaţie bazându-se doar pe 
autoritatea săf cred că greşește dacă nu ţine cont că în cunoaștere, oricum, 
lucrurile se întâmplă indiferent de autoritatea personalităţilor. De fapt, mai 
cred că savanții ştiu bine treaba asta, altfel nu ajungeau savanţi. Totuşi... În 
1919, K. E. Țiolkovski, la al cărui nume orice aviator, cosmonaut, om al 
acestui început de eră cosmică se descoperă, scria: „Lucrările mele au arătat 
că, graţie unor măsuri artificiale speciale la care omenirea nu va ajunge aşa 
repede, orice ființă vie va putea fi trimisă fără primejdie de pe Pământ pe 
alte planete, și înapoi. Un asemenea transport cu participarea raţiunii nu a 
putut avea însă loc în trecut, deoarece noi n-am descoperit nicăieri, şi nici 
nu vom putea descoperi vreodată, urmele unor ființe superioare, venite 
conştient pe Pământ. Prin urmare...” etc. Etc. De cef Konstantin 
Eduardovici? Pe ce vă bazaţi? Dacă până în 1919 n-am descoperit urme de 
vizitatori dinafară, nu vom găsi nici de acum înainte? Știţi câte lucruri de 
neimaginat în 1919 alcătuiesc realități incontestabile, alcătuiesc firescul 
nostru în 1985? Și cam care e nefirescul acestor ani? Ştiţi că pe Lună Neil 
Armstrong a fotografiat un imens OZN cilindric, lung de 1500 metri? Știţi 
că în jurul Pământului există centurile van Allen? Că de pe Pământ, cu mult 
înaintea rachetelor Dumneavoastră desenate pe hârtie, decolau vimaane 
despre care nu știm precis din ce erau făcute? Că am mai avut un război 
mondial dar nu ne potolim, îl clocim pe al treilea? Aţi auzit de 
radioastronomie? Știţi că sunteți considerat părintele astronauticii şi la 
Kaluga vi s-a înălțat un monument nemaipomenit, înalt de peste 50 metri? 
Nu dumneavoastră în ale ştiinţei se sprijină şi argumentează imposibilitatea 
venirii pe Pământ a unor cosmonauţi din alte lumi, cu afirmaţii făcute de 
Dumneavoastră, dar adevărate, justificate, sprijinite de realitate, doar până 
în 1919? Ştiţi despre OZN-uri, şi care e părerea colegilor Dumneavoastră în 
ale gemului şi îndrăznelii omenești, Albert Einstein și Hermann Oberth, 
despre aceste apariţii pe cerul planetei noastre? 

Ştiţi că nici până azi nu ştim nimic? 


6. Ce sânt, totuşi, OZN-urile 


(câteva cazuri clasice) 

Agenţia TASS transmitea că două avioane militare iraniene au 
descoperit, la 18 septembrie 1976, un aparat de zbor neidentificat, pe care l- 
au considerat iniţial ca fiind o aeronavă de tip nouf ce ar aparţine unei 
puteri străine. Urmărind aeronava care nu semăna cu nimic cunoscut, piloții 
iranieni au observat desprinderea din aceasta a unui obiect discoidal cu 
diametrul de 4-5 metri, care a aterizat la câţiva kilometri de marginea sudică 
a 'Teheranului. Probabil că aviatorii iranieni zburau pe avioane de viteză 
mică, sau din acest moment intervin şi observatori de la sol, pentru că 
precizia relatării întrece posibilitatea unor piloţi la comenzile aparatelor de 
vânătoare; în orice caz, din nava aterizată au ieşit doi piloţi, înalți de 
aproximativ 2, 5 m, echipați cu combinezoane strânse pe corp, de un 
argintiu-mat. După ce au observat câtva timp terenul, aceştia s-au reîntors în 
„farfuria” lor şi şi-au luat zborul. Iranienii au invitat specialişti sovietici să 
colaboreze Ia elucidarea cazului; cercetarea solului în zona aterizării a dus 
la descoperirea unor urme, a căror analiză permite estimarea greutăţii OZN- 
ului discoidal la aproximativ 5> tone.1 

Într-un document NATO dat publicităţii la 25 octombrie 1976, se descrie 
un OZN asupra căruia s-au lansat rachete sol-aer; înainte de a atinge 
„planeta Venus”, „proiecția parapsihologică”, „meteoritul care a uitat să 
cadă” — rachetele au întâmpinat o piedică de natură necunoscută, și „au fost 
autodistruse, cu o rază asemănătoare laserului”. Aici comunicatul e neclar, 
şi merită să fie puţin analizat. De regulă, orice proiectil — dirijat sau nu, de 
la elementarul proiectil de tun până la proiectilul reactiv autodirijat aer-aer, 
ori la rachetă balistică cea mai sofisticată — are un mecanism de 
autodistrugere, relativ simplu și sigur în funcţionare ca toate lucrurile 
simple, care provoacă explozia componentei de luptă atunci când ţinta nu a 
fost atinsă. De aceea, nu cred că era necesară o aparatură oricum suficient 
de complexă, care să emită o rază laser, sau ceva asemănător, pentru 
autodistrugerea rachetelor sol-aer. Și o rachetă explodată cu un mijloc de la 
sol nu se autodistruge, ci este distrusă. Cred că, de fapt, interpretarea 
corectă a textului este: rachetele au întâmpinat o piedică de natură 
necunoscută, fiind distruse (de acel OZN) cu o rază asemănătoare laserului. 
Seamănă mai mult cu ce s-a petrecut în situații similare. Și tehnologia 
militară terestră a reușit doar în 1982, din ce știu, realizarea unui laser 


capabil să distrugă o rachetă (proiectil AA autodirijat prin procedeu activ de 
radiolocaţie Phoenix) aflată în zbor. În orice caz, rămme valabilă acea 
„piedică de natură necunoscută”, întâlnita şi de rachetele sol-aer 
vietnameze, lansate fără rezultat asupra unor OZN-uri care evoluau pe cerul 
Hanoiului — acele rachete explodau, din cauze neelucidate, înainte de a-și 
atinge ţinta. 

La 6 iulie 1965 — ţin minte pentru că și eu sunt născut pe 6 iulie, dar 
1945 — la 6 iulie i965, marinari și ofițeri de pe petrolierul norvegian 
„Jawesta”, care naviga în Oceanul Atlantic, au observat un obiect cilindric 
de mari dimensiuni ieşind din ocean şi trecând foarte aproape de vas. 
Cilindrul, cu cap ogival, nu avea aripi sau ampenaje; pe flancuri se vedeau 
hublouri, iar din partea posterioară ieșea o coadă de flacără albastră. Se 
pare, deci, că OZN-urile evoluează adesea și sub apă, la fel de dezinvolt ca 
şi în aer. 

Tot în Atlantic — ocean nebulos, graniță şi punte între două lumi știute, 
cu mări de alge plutitoare, cu insule ascunzând populaţii pierdute, el însuși 
acoperind continentul scufundat Atlantida, cu acel controversat şi incert 
triunghi al Bermudelor în care pier avioane și nave, traversat oficial pentru 
prima oară de la Est la Vest abia în 1492 de Columb, cu a sa „Santa Maria”, 
înfrânt pentru a doua oaia de la Vest la Est în 1927, de Ch. Lindbergh, cu 
avionul „Spirit of Saint-Louis” — în Oceanul Atlantic deci, un portavion 
american escortat de alte 12 nave a descoperit, prin aparatura de detecție 
submarină, existenţa unui obiect care se deplasa sub apă cu 150 noduri — 
asta înseamnă 280 kilometri pe oră. Submarinele noastre de atac dezvoltă în 
cel mai bun caz, cam 35 noduri — 65 kilometri pe oră — în imersiune. 
Obiectul submarin a însoţit grupul de nave 48 de ore, după care a plonjat 
vertical, fiind pierdut de staţiile de hidrolocaţie la 5000 metri adâncime. Alt 
obiect submarin neidentificat a însoţit vasul sovietic de cercetări științifice 
„Vladimir Vorobiev”. În imediata apropiere a lui „Vladimir Vorobiev”, la 20 
metri adâncime, se rotea în sens invers acelor de ceasornic, un imens cerc 
alb, luminescent, împărţit în 8 sectoare, având raza de 180-200 metri. Într-o 
scufundare profundă, profesorul Piccard, aflat în al său batiscaf glorios 
Trieste, a fost însoţit de „un corp oval”, care evolua nestingherit la adâncimi 
abisale. 

Un caz într-adevăr clasic, şi — în sfârşit — fără explicaţii oficiale, care 
implică și existenţa unui echipaj de ozenauțţi, este relatat de Frank Edwards: 
sâmbăta 21 august 1955, la ora 19, în spatele fermei Sutton, lingă Kelly, 


Hopkinsville, statul Kentucky, a aterizat un obiect circular, strălucitor. Pe la 
ora 20, alertați de câini (întotdeauna câinii, caii, vacile, găinile simt 
apropierea OZN-urilor și reacționează prompt, violent, înainte de 
observarea vizuală a acestora), alertaţi deci de câini, doi din bărbaţii aflați 
în clădirea fermei au ieșit în curte, şi au văzut la 15-20 metri un humanoid 
care iradia o luminiscenţă alb-verzuie. Humanoidul s-a apropiat de cei doi 
bărbaţi amuţiţi — dumneavoastră cum v-aţi purta într-o situație similară? 
Arăta ca un om mic, un metru înălțime, și purta un costum lucitor, cu aspect 
de metal nichelat. Capul era disproporționat de mare — după canoanele 
noastre — fdar aş da orice să ştiu cam ce impresie au făcut cei doi Sutton — 
în blugi, cămăși cadrilate și cizme cu pinteni — omulețţului venit din neştiut. 
Braţele straniului şi nepoftitului musafir erau lungi, cu mâini palmate și 
degete având gheare lungi. „Făptura aceea... Păşea ca un om foafte bătrân, 
sau ca o specie de maimuţă — folosindu-se aproape mereu de mâini” — 
declară mai târziu doamna J. C. Sutton. 

Judecând după reacţia lor, oamenii din Kentucky au reflexe rapide, şi nu 
gândesc foarte mult când e vorba să le folosească. John și Elmer Sutton au 
tras în omulețul de nichel, de la 6 metri distanţă, cu o armă de vânătoare şi 
cu un revolver de 5, 5 mm. Humanoidul a că?ut pe spate, apoi s-a ridicat 
imediat și a fugit; iar clanul Sutton s-a baricadat în casă și a stins lumina. Pe 
urmă femeile au ţipat că cineva priveşte prin geamul sufrageriei; un omuleţ, 
agăţat de rama ferestrei, privea înăuntru. Martorii au reţinut că purta un fel 
de cască și avea ochii mari, alungiţi, sub cască aceea. Și asupra acestui 
indiscret s-au tras câteva focuri de armă, care l-au convins să se retragă de 
la geam — gloanţele loveau în plin însă ricoșau, ca şi cum ar fi fost deviate 
de un metal. S-a mai tras cu arma împotriva omuleţului observat pe coama 
acoperișului, și asupra altuia, urcat într-un copac — cu totul, în seara aceea, 
bărbaţii Sutton au tras cam cincizeci de focuri, marcând întâlnirea dintre 
cele două civilizaţii. Nici nu ştiu dacă n-au făcut bine — în decembrie 1954, 
Jesus Paz, un tânăr din San Carlos, Venezuela, era să fie răpit de „două 
creaturi păroase, cu înfățișare omenească”, care încercau să-l târască în 
nava lor discoidală. 

La 18 august 1968, Emil Barnea face lingă Cluj, la liziera pădurii Baciu, 
trei fotografii ale unui OZN discoidal, cu dom central, aflat inițial la 600 
metri înălțime, cu diametrul real estimat la 30 metri. Aceste fotografii aveau 
să facă epocă, ele relevând un fenomen care ţine de o fizică necunoscută 
nouă: analizând repartiţia luminii și umbrelor pe domul central și pe 


rebordurile navei străine, se constată că obiectul avea o luminozitate 
proprie, care o întrecea pe cea a soarelui în dimineaţa de vară; mai mult, 
examinarea atentă a clișeelor obţinute de E. Bamea indică posibilitatea 
extinderii sau retragerii zonei luminoase, după legi care, pentru noi, ţin de 
domeniul unui viitor incert. Analiza aprofundată a acestui caz o face, cu 
multă competență și discernământ, ing. Florin Gheorghiţă în cartea sa 
„Enigme în galaxie44 (Ed. Junimea, 1984). În aceeași lucrare, autorul 
prezintă cazul unui imens „balon piramidal44, fotografiat ia 19 septembrie 
1968, deasupra Clujului. Staţionat la 8-9000 de metri deasupra orașului, 
balonul a făcut „punct fix44 timp de patru ore, fiind văzut de sute de 
locuitori. Fără nacelă, fără nici un organ motor evident, cu învelișul din 
plastic (?) curbat sub presiunea vântuiui care bătea cu 80 km/h la înălțimea 
aceea, balonul a staționat deasupra centrului orașului; privit din partea 
opusă soarelui, se observa un joc de lumini galben-portocalii, care păreau a 
proveni clintr-o sursă interioară. Fotoreporterul clujean Wagner Rudolf, 
pozând balonul, a avut surpriza să constate, la developarea și mărirea 
clişeelor, că în interiorul învelișului cu aspect de material plastic se aflau 
două OZN-uri discoidale, staționate la mică distanță unul de celălalt. O 
fotografie similară, în împrejurări asemănătoare, a obținut prof. Univ. Dr. 
Eniest Ungureanu, la 22 septembrie 1978, pozând un „balon44 staționat 
deasupra laşului. În ambele cazuri, analiza clișeelor indică luminozitatea 
proprie a corpurilor discoidale aflate sub înveliş — și ing. FI. Gheorghiţă 
propune un interesant model de explicare a acestor fenomene, ce depășesc 
cu mult cunoştinţele noastre de fizică. lar dacă nici fotografiile făcute la 
Cluj şi la laşi nu explică ce sunt OZN-urile, revista „Phenomencs 
Spatiaux44, nr. 18/1968, citind surse canadiene, explică măcar cum au ajuns 
OZN-urile în balonul de plastic. La 29 august 1967, Y. Guindon a observat 
aterizarea unui obiect strălucitor. Aprâpiindu-se, a văzut cum „din vârful 
său... S-a ridicat un cilindru luminos. Când a atins 10-12 metri înălțime, 
acesta s-a desfăcut și a căzut în jurul navei, ca un clopot transparent... 
Semăna cu un sac de plastic, așezat în picioare,. Și în cazul de la 
Catanduva, OZN-ul aterizat s-a învăluit într-un clopot de plastic 
transparent, iar atunci senzația de căldură şi rarefiere a aerului, resimţită de 
Onilson Patero, a dispărut. În apropierea localităţii Borisoglebsk, URSS, 
locotenentul major Vladimir Palţev a observat o navă discoidală, având în 
partea superioară o cupolă emisferică; sub cupola transparentă, ofițerul a 
văzut limpede figurile celor doi piloţi, asemănătoare chipurilor noastre de 


oameni ai acestei planete. Unul din piloţi se sprijinea de partea superioară a 
emisferei „cu o mână care avea cinci degete”. 

Diferite surse de presă, printre care ziarele „Industria socialistă” din 23 
septembrie 1977 și „Comsomolistul din Cuban”, apărut la 7 octombrie 
același an, descriu apariția unui imens OZN deasupra orașului 
Petrozavodsk, la 20 septembrie 1977, „În jurul orei patru dimineaţa, pe 
orizontul întunecos a apărut o uriaşă „stea, puternic luminată, trimițând 
fascicole de lumină sub formă de impulsuri spre sol... Steaua... S-a oprit 
deasupra orașului, acoperindu-l cu raze luminoase, care dădeau impresia 
unei ploi torențiale de lumină”. Acolo unde lumina atingea pavajul, acesta 
era perforat de găuri rotunde, produse parcă prin topire. Geamurile de la 
apartamentele locuitorilor, care în acea noapte lipseau din oraș, au fost de 
asemenea găurite de razele de lumină — diametrul găurilor variind de la 5-7 
mm la 3-4 cm; pe podea, sub geamul perforat, s-au găsit bucăţile rotunde de 
sticlă „decupată”. Semnificativ: primele probe de geamuri perforate, trimise 
la Moscova spre cercetare, însoţite de relatarea Gazului, au fost aruncate la 
gunoi. 

Un om de ştiinţă sovietic, martor ocular, descrie astfel OZN-ul: „semăna 
cu o scoică uriașă, ovală. A zburat deasupra portului și plutea peste un vas 
ancorat lung de 142 metri, şi făcând o comparaţie, s-a stabilit lungimea 
OZN-ului la 104 metri”. Apoi, nava strălucitoare s-a îndreptat „ca o meduză 
de lumină” spre lacul Onega, unde un obiect mai mic s-a desprins din 
corpul principal şi a plonjat în lac. În acel moment, corpul principal a „ars” 
în norii de deasupra lacului o gaură eliptică, roşie-mată și cu margini albe... 
Şi a dispărut prin ea”. 

Cazurile prezentate au puncte comune, şi permit tragerea unor concluzii: 
OZN-urile sunt obiective (unele au fost văzute de sute, de mii de oameni, 
fotografiate, observate concomitent pe ecranele radar); sunt corpuri 
materiale (lasă urme pe sol, un OZN în dificultate a retezat un grup de 
palmieri în Brazilia, un avion militar japonez a aterizat cu greu, având 
ampenajul zdrobit în urma impactului cu un OZN) și par dirijate în acţiunile 
lor de o inteligenţă al cărei scop ar putea fi observarea şi cunoașterea 
planetei noastre — măcar a acelei părți din planetă care, știm noi, constituie 
lumea noastră. Şi pentru că oricum uităm repede, pe lângă lecţia pe care 
meteoriţii au dat-o oamenilor de știință francezi, şi Stephenson savanților 
englezi ș.a.m.d., citez acum, în 1985, dintr-un nu foarte vechi „Dicţionar 
filosofic”, editat în 1954 r „cibernetica este o ştiinţă reacționară, falsă, 


apărută în SUA după cel de al doilea război mondial”. Și încă;,... 
Genetica... E femeia de stradă a imperialismului”. Noi învățam la școală că 
Mendel a fost un călugăr trăsnit care încrucișa şoareci albi cu șoareci negri, 
şi număra petele albe de pe șoarecii negri nou-nâseuţv, sau vfce-versau. 

Nu se rezolvă mare lucru, ignorând. Un om de ştiinţă francez (iar 
francez!) spunea: „Până când această problemă (un OZN) nu va ateriza în 
faţa sediului Academiei de Științe din Paris, nu voi crede în existenţa eiu. 

Până la urmă, „această problemă” a aterizat în faţa sediului unei 
Academii de Științe — însă a R. S. S. Gruzine. Nu ştiu sigur ce părere au de 
atunci învățații gruzini despre povești cu nave aeriene venite din 
necunoscut, însă, oricum, în URSS s-a înființat un organism oficial de 
studiu și cercetare a fenomenului OZN. 


7. Cu ce ajung până la noi. 


Ca să ajungă la noi, colegii din neştiut folosesc mașini de zburat care pe 
mine, ca pilot, mă complexează și mă fac să devin brusc un amator care 
habar n-are de nave aeriene într-adevăr modeme, de modul în care se 
gândesc, proiectează, realizează, pilotează asemenea mașini. Nu ştiu ce le 
susţine în zbor, pe ce principiu lucrează instalaţia lor de forță, ce sistem de 
comenzi au, ce nemaipomenit sistem de navigaţie — trebuie să fie, dacă 
reuşesc să ajungă de acolo de la ei până la noi. (Sau poate...?) Nu știu cum 
arată tabloul de bord, cam ce indică aparatele lor de pilotaj, de control- 
motor și, în general, tot ce știu se reduce la aceea că, indiferent de unde vin 
şi cine le-a gândit, de forma lor și principiile pe care sunt construite, acele 
maşini au totuși un corp, un fuselaj deci, organ de propulsie, tren de 
aterizare, unele auși aripi, faruri, antene, şi exact asta le face de înţeles şi mi 
le apropie până la a-mi putea permite să vorbesc despre ele — aceste 
elemente comune cu ceea ce avem noi în materie de aparate de zburat. Se 
mai cunosc, contradictorii și deconcertante pentru că depășesc de departe 
tot ce credem despre mașinile zburătoare, performanţele de viteză ale OZN- 
urilor, înălțime, capacitate de accelerare, rază de viraj, posibilitatea de 
evoluţie nestingherită în aer, cosmos, pe apă, sub ap3, posibilitatea de 
staționare la punct fix şi aterizaredecolare verticală. Mai cred că un OZN, 
din punct de vedere pilot, e relativ simplu și plăcut de pilotat, pentru că o 
maşinărie cu performanțe atât de sofisticate presupune o concepţie de 
proiectare-realizare limpede, care a ştiut să determine şi să elimine tot ce 
este inutil şi să păstreze numai ce e necesar. Şi fiind, oricum, vehicule de 
explorare, probabil au fost gândite și făcute astfel încât să nu se defecteze 
(probabilitatea de defectare admisă pentru sistemele de stabilizare artificială 
ale avioanelor noastre este de LXIO-9 pe ora de zbor: pentru sistemele 
automate de aterizare, de 1X10-7 pe 0, 5 ore de zbor etc.; mi-ar place să 
ştiu probabilitățile similare admise de constructorii OZN-urilor pentru 
aparatele lor) — deci să nu se defecteze, şi să nu ţină pilotul crispat pe 
comenzi, Şi să ni-i aglomereze bordul cu date de care nu are nevoie. Gred că 
OZN-urile au deci acea simplitate eficientă şi plină de rafinament pe care 
numai sistemele foarte complexe şi-o pot permite s-o aibă, şi, în general, 
dar asta e o chestie personală, aş fi absolut fericit să mă aflu, măcar o dată, 
la comenzile unei asemenea mașini de zburat. Poate nici nu are comenzi. 
Poate că se pilotează cu gândul, aşa cum fexemplare experimentale de F-l6 


se pilotează prin comenzi date verbal. Poate e o maşină inteligentă, care nici 
nu se pilotează pentru că ştie ea singură, mai bine decât echipajul, ce are de 
făcut. 

Poate, totuși, vom zbura odată cu asemenea mașini. 

Așa cum diferite tipuri de aeronave terestre se deosebesc, înainte de 
orice, prin aspectul exterior, și OZN-urile diferă ca înfățișare, putând fi 
clasificate, funcție de formă, în mai multe clase, categorii, tipuri. Interesant 
că, în general, formele OZN-urilor respectă legile descoperite și aplicate și 
de aerodinamică masfră; posibil, de la elaborarea... Caietelor de sarcini”, 
aceste mașini sunt destinate atât deplasării în spațiul cosmic, aproximativ 
vid, cât şi în medii fluide relativ dense — gazoase sau lichide. 

După forma lor, cele mai multe OZN-uri sunt discoidale (au devenit 
blazonul întregii familii, fiind cel mai des întâlnite, cam 50/o din cazuri); 
din câte ştim, această formă este cea mai adecvată deplasării într-un mediu 
gazos sau lichid. Interesant că, aşa perfecte — şi folosind sisteme de bord ale 
căror principii de funcţionare doar le bănuim — după efectele lor 
antigravitaţie, ionizarea mediului în care se deplasează — aparatele de zbor 
discoidale pRr a se supune cerințelor zborului în atmosferă, ca orice 
aeronavă obişnuită; ca dirijabilul contelui Zeppelin; ca aeroplanul Vlaicu; 
ca TAK-itl 18, din pânză și cu motor de 160 C. Pcu care zburam în școală; 
ca MIG-ul 23 cu geometrie variabilă; ca deltaplanul, cu care nici nu ştiu 
dacă aş avea curajul să zbor. Oricum, dacă OZN-urile discoidale ating 
viteze de ordinul a 300 000 kilometri pe secundă şi peste — savantul sovietic 
Veinik indică 2, 1X10(r) km/s ca viteză posibilă de deplasare a corpurilor, 
de şapte ori viteza luminii — la aceste valori „vidul” cosmic devine el însuși 
spaţiu dens, care reclamă o formă adecvată pentru corpurile care se 
deplasează prin acest mediu. 

Aşa cum atmosfera blinda în care ne mișcăm, respirăm, trăim, devine la 
viteze peste 500 — 600 km/h un mediu dur, ostil, capabil de efecte mecanice 
de ordinul a zeci de tone-forță (v-a prins vreodată pe munte un vânt de 
numai 1(50-180 km/h?), spaţiul „vid”, prin efectul de aglomerare, 
comprimare a particulelor existente în golul interplanetar, interstelar — 
datorat imensei viteze de deplasare — devine la fel de greu penetrabi! Ca 
atmosfera terestră densă. Mă întreb numai dacă la asemenea valori noțiunea 
de viteză ca mărime fizică, aşa cum o cunoaștem, își mai păstrează sensul. 
Şi apare, firesc, problema rezistenţe! La înaintare, ca pentru orice corp care 
se deplasează într-un mediu fluid. Atunci forma „navei cosmice” se supune 


acelorași imperative ca orice aeronavă obișnuită, și proiectanţii trebuie să 
găsească o formă adecvată, pentru ca opera lor să nu se aprindă datorită 
încălzirii cinetice, sau să nu fie zdrobită de presiunile imense născute pe 
suprafaţa sa prin deplasarea în acel spaţiu pe care noi îl considerăm, simplu, 
atât de vid, încât proiectele noastre de nave cosmice sunt o aglomerare 
pitorească de tuburi, rezervoare, antene, panouri dnsfășurate de celule 
fotoelectrice și gigantice inele toroîdale, caro nu au nici mărar bănuiala ideii 
de gazodinamică a spaţiului cosmic. 

Problema portantei se pare că nu intră întotdeauna în atenţia 
proiectanţilor de OZN-uri discoidnle; în multe cazuri, acestea au fost 
observate deplasându-se liniștite „pe cânt” în zbor rectilinii! Deci portanta 
dezvoltată aerodinamic era aproape nulă; însă nici echipajul, nici nava, nu 
păreau afectaţi de această problemă. 

Cred că indiferența echipajului față de poziţia navei este posibilă atunci 
când nu există gravitație; sau când echipajul are posibilitatea să direcționeze 
vectorul forței gravitaționale așa cum îi place; sau în situaţii pe care nici 
măcar nu le pot deducc. 

Fig. 3 — Schema OZN-ului fotografiat de Paul Villa, Ifngft Albuquerque, 
New Mex co, SUA, 16 iunie 1963 

Fig. 4 — Schema OZN-ului fotografiat la San Jose de Valderas, Madrid, 
Spania, 16 iunie 1967 

Fig. 5 — Schema OZN-ului observat de William B. Gill, Boaionai, Noua 
Guinee, 26 iunie 1957 

Fig. 6 — OZN-ul observat de J. W, Tihe. Pilot al companiei Trans 
Australian Airlines, la 24 mai 1965, hotel Retvent, m-ţii Eton, Makay, 
Australia. 

Fig. 7 — OZN-ul observat de James Flynn. la Fort Myer, Florida, SUA, 
la 14 martie 1965 

Fig. 8 — OZN-ul obeervat de autorul cărţii — decembrie 1972 

Şi mai crod că, în situaţia în care un vehicul are formă aerodinamică, iar 
portanţa nu prezintă pentru deplasarea sa nici o importanţă, măcar una din 
cauzele aplicării acestei soluţii este legată de diminuarea rezistenței la 
înaintare. 

lată cum descrie întiinirea cu o formaţie de patru OZN-uri discoidale 
Cecil Bridge, fost personal navigant USAF, aflat în echipa trenului 91, 
Monon, Indianapolis:...,„Erau la cel mult 300 picioare înălțime, și au trecut 
chiar deasupra vagonului în care mă aflam. Aveau cel mult 50 de mile pe 


oră, şi după mine aveau cam cincisprezece metri în diametru. Erau în formă 
de disc, şi străluceau așa cum strălucește un obiect fluorescent — înconjurate 
de o aură difuză... Apoi au coborât și s-au apropiat din nou. Aproape 
atingeau vârfurile copacilor de lângă calea ferată; cele patru discuri au ajuns 
cam la 200 picioare (70 metri) de vagonul meu. Două din ele, aflate 
deasupra căii ferate, zburau” pe muche... Adică înclinate la verticală. 
Celelalte două zburau înclinate la 45°, aşa încât formau un fel de M cu 
primele. Le-am estimat grosimea la 2, 5-3 m. Nu pot spune exact cât aveau, 
era lumina aceea difuză, și nu puteam distinge nici vreun detaliu al 
construcţiei. ,, 

La proiectarea unui fascicul de lumină provenit de la lanterna puternică 
a conductorului, cele patru OZN-uri au degajat hotărât. Cecil Bridge spune: 
„se pare că aceasta nu le convenea deloc (fasciculul de lumină), și pentru că 
lucrurile se leagă, îmi amintesc de acel fascicul de lumină — „ca o rază 
laser, — care a provocat „autodistrugerea rachetelor sol-aer lansate în semn 
de salut cordial asupra OZN-ului staționat la verticala uneia din bazele 
NATO. 

OZN-urile discoidale pot fi lenticulare — ca o lentilă biconvexă. Dar mai 
des seamănă cu două ligheane obişnuite lipite buză în buză; pot avea un 
dom central cu o cupolă emisferică, sunt simetrice sau nu faţă de secțiunea 
diametrală maximă şi atunci seamănă cu o pălărie turtită (cazul Helfin), au 
sau nu antene deasupra cabinei (cazul Mc Minnviile), noaptea aprind lumini 
de poziţie roşii, verzi, galbene; uneori au proiectoare puternice cu care 
mătură terenul. 

Altă formă pe care constructorii o dau OZN-urilor este cea cilindrică. Se 
pare că OZN-uri cilindrice lungi de câteva sute de metri (Neil Armstrong a 
fotografiat pe Lună un asemenea obiect zburător, lung de 1500 de metri) 
sunt, funcţional, nave-mamă — un fel de baze zburătoare pentru OZN-uri 
pui, discoidale, ovale sau sferice. Sau chiar cilindrice, dar de dimensiuni 
mai modeste (cazul „Jawesta”). OZN-urile cilindrice pot avea vârf rotunjit 
sau nu; unele au un fel de cabină în partea superioară, ca Boeing 747 — 
Jumbo-Jet; altele preferă cabine montate sub corpul propriu-zis, ca la 
dirijabilele noastre. Poziţia de zbor preferată este cea orizontală, cu axul 
longitudinal paralel cu suprafaţa planetei, dar au existat situaţii în care 
OZN-urile cilindrice zburau înclinate faţă de orizontală, cu partea anterioară 
în sus, sau chiar vertical. 


În ce mă priveşte, am o slăbiciune explicabilă pentru OZN-urile ovale, 
pentru că singura mașină zburătoare venită din neştiut pe care am văzut-o, 
avea această formă. Spre deosebire de OZN-urile discoidale, prezente în 
surse vechi (picturi rupestre, „scuturile de foc” descrise de istoricii romani) 
şi rămase aşa până astăzi, se pare că navele ovale constituie rezultatul 
evoluției în timp ale unor aparate de zbor care, pe rând, au avut aripi, 
rotoare și scoteau fum, apoi şi-au ascuns structurile sub un înveliş cilindric, 
au renunțat — pe rând — la suprafeţe portante, ampenaje și elici, 
ameliorându-și forma o dată cu performanţele. 

— Stabilindu-se deocamdată la un oval, aproape la fel de bine adaptat 
deplasării prin medii diverse, ca și aparatele discoidale. 

Există și OZN-uri sferice, aparatele din această categorie fiind descrise 
de cele mai multe ori ca nsfere de lumină, „globuri de foc, etc. Când 
poziţia observatorului este perpendiculară pe planul secţiunii maxime, sau” 
când zboară pe muche, este foarte probabil că OZN-urile discoidale să fie 
confundate cu sfere; de regulă, însă, OZN-urile discoidale sunt alb-lăptoase, 
alb-violete, iar cele într-adevăr sferice se pare că preferă culoarea roşie. 

S-au raportat şi OZN în formă de trunchi de con, paralelipiped, trabuc, 
tetraedru — dar acestea se întâlnesc mult mai rar, față de formele de bază. 
Oricum, tetraedrul sau paralelipipedul zburător indică un dezinteres total 
pentru forma aerodinamică, înfățișarea exterioară a acestor obiecte 
zburătoare necunoscute fiind dictată de rațiuni care nu știu dacă ne vor fi 
limpezi vreodată. 

În funcţie de modul de sustentaţie în atmosferă, există OZN-uri cu 
suprafeţe portante fixe, gen aripă, sau mobile, gen rotor, sau ele însele se 
constituie într-un fuselaj portant (Ia aparatele discoidale, de exemplu). În 
construcţia de aeronave moderne — aeronavele noastre, pe care noi le 
considerăm moderne — fuselajul portant reprezintă o soluţie pe ultimă oră — 
vezi Mc Donnell Douglas F-l5, Eagle F-16, PANAVIA-Tornado, B-l, MiG- 
29, naveta spaţială, hibrid ideal aerocoşmic. Există şi OZN-uri fără un 
sistem evident de sustentație (cele sferice); dealtfel am văzut că şi tipul 
discoidal reFig. 9 — Fascicul de lumină curbă emanai de un OZN observat 
lingă Tocopilla, Chile, 30 octombrie 1971 

Nunta uneori la poziţia care presupune apariția unei forțe 
portanteProbabil, pentru sustentaţie unele OZN-uri întrebuinţează sisteme a 
căror exisFig. 10 — Posibila schiță a navei aeriene descrisă în aprilie 1897, 
de Alex Hamilton, Le Kuyt Kansas, SUA. 


Fig. 11 — Fascicul dlumină retractilă emanat de OZN-ul observat de 
polițistul Maarup Ë., Hadersloy, Danemarca, 13 august 1970 

Tentă o bănuim doar — posibil, sisteme antigravitaţionale; este posibil că 
aparatele cu aripi, cu elici portante, să poată fi întrebuințate numai la 
deplasarea limitată în cadrul unei atmosfere, sau să reprezinte exemplare 
izolate, construite de „amatori” fără posibilităţi prea mari. 

Sistemele de propulsie ale aparatelor neidentificate sunt tot atât de variat 
deconcertante, ca și forma OZN-urilor. Clasificate prin efectul lor Sonic, 
vizual, prin influenţa exercitată asupra solului, sistemele de propulsie pot fi: 
cu jet (ca un forţaj de avion; combustibil chimic? Așa de simplu?) — ale 
căror produse de ardere se combină cu solul modifieîndu-i compoziţia; — cu 
radiaţii (cu sau fără efectc termice, radioactive, sau de altă natură asupra 
solului; uneori vegetaţia din jur e arsă bizar, ca şi cum procesul s-ar 
declanșa de la interior spre exterior; alteori solul se vitrifiază). Apar variaţii 
în aspectul, compoziţia solului, din zona aterizării, prin produsele sau/și la 
temperatura provocată de arderea combustibilului necunoscut; se modifică, 
temporar și local, direcţia și intensitatea liniilor de forță ale câmpului 
magnetic; oamenii sau animalele intrate în zona de acţiune a instaJiei de 
forţa pot fi afectaţi din punct de vedere fiziofogic. 

Merită să ne oprim la reacţia animalelor în cazul apariţiei OZN-urilor 
pentru că, cel puţin în unele situaţii, ne putem face astfel o idee asupra 
modului de propulsie a aparatelor neidentificate. De multe ori caii, câinii, 
vacile, găinile, simt apropierea aeronavelor străine înainte de apariția 
acestora în câmpul vizual — şi atunci devin agitate, se latră, se nechează, se 
rage, se cotcodăceşte, se rup lanţuri, se rod zgărzi, se sparg boxe de grajd, 
se evadează din curtea de păsări, tendinţa generală este de a fugi cât mai 
departe. 

Cât mai departe de ce? 

Pe urmă apare OZN-ul, sferic, sau discoidal, sau cilindric, şi atunci 
animalele noastre se lipesc cu burta de pământ, se ascund sub tufe, sub 
pomi, caută adăpostul casei — oare ce percep ele? Oare cum se transformă în 
mesaj de pericol, sau mai bine — oare ce anume, din efectele sesizabile sau 
nu (sesizabile de către noi) ale aeronavei străine înseamnă pericol? Și îmi 
amintesc de altă situaţie în care însoțitorii noştri necuvântători se comportă 
mai mult sau mai puţin similar — înaintea cutremurelor. Atunci când 
presiunile imense, tensiunile interne ale plăcilor tectonice în dezechilibru 
determină probabil distorsiuni ale câmpulm gravitațional, purtate de unde 


pe care nici nu știu bine dacă am reușit să le găsim — distorsiuni sesizate de 
cai, câini, găini, prin misterioşi receptori pe care noi nu îi avem, sau nu îi 
mai avem, sau există dar am uitat să le descifrăm mesajul — mă rog, oricum 
ar fi, o grămadă de relatări despre cutremurul din 1977 încep așa: „câinele 
meu, de obicei foarte cuminte, lătra, scheuna, se cerea afară deşi abia 
intrasem cii el în casă”, sau „caii nechezau în grajd, loveau cu copitele”, sau 
„dacă aș fi știut, toţi peștii din acvariu stăteau pe fund îngropaţi în nisip, 
printre pietre, n-au ieșit nici când le-am presărat hrană, purici de baltă 
uscați. /4 

Nu m-am uitat la peştii din acvariu când OZN-ul meur oval a trecut 
peste blocuri, dar reacţia animalelor poate însemna că mașinile venite din 
necunoscut, măcar unele dintre ele, produc — în ce fel? 

—  Distorsiunea câmpului gravitațional, sesizată de animale și 
interpretată ca o posibilă avertizare de cutremur? Înseamnă asta, simplu, că 
acele OZN-uri folosesc câmpul gravitațional pentru susținerea, deplasarea 
lor prin atmosferă sau spaţiu cosmic, nici nu contează, înseamnă că sunt 
propulsate de motoare gravitaționale și se deplasează lejer pe liniile de forță 
ale câmpurilor gravitaționale omniprezente, ca brikurile purtate pe ocean de 
vânturi prielnice? 

Poate, Efectul sortie produs de OZN-uri variază de la silențiozitate 
totală, trecând prin băzâit, zumzet, uruit de diferite intensităţi, la sunetul 
unui motor convenţional cu reacţie. Dar niciodată nu s-a observat efectul de 
bang sonic cu toate că, la parametri similari de zbor, un avion de-al nostru 
ar fi produs o undă de şoc cu urmările bine ştiute. Lipsa bang-ului sonic se 
poate datora ionizării dirijate a stratului de aer în care OZN-ul se 
deplasează; încărcând particulele de aer cu care vin în contact, cu aceeași 
sarcină electrică (de același semn) cu care este încărcat corpul lor, OZN- 
urile își deschid practic un culoar prin mediul în care se deplasează, prin 
respingerea reciprocă a particulelor încărcate cu sarcini de acelaşi semn. 
Aceasta ar putea fi o explicaţie şi pentru suprafaţa luminoasă, și pentru 
aureola difuză care înconjoară de multe ori OZN-urile; în acest mod, într-un 
mediu fluid relativ dens; se poate obţine o serioasă diminuare a rezistenţei 
la înaintare Dar cum să-ţi încarci cu o sarcină electrică tot avionul? Și cu ce 
consum de energie? Ştiţi cum frânează avionul de vânătoare, cu toată 
aerodinamica lui perfectă, la M 1? Datorită apariţiei undelor de şoc? La ce 
performanţe ar ajunge avionul meu, echipat cu un astfel de ionizator? 


Urmele lăsate de OZN-uri la locul aterizării indică şi ele, existenţa unei 
mari diversităţi de trenuri de aterizare. Există OZN-uri cu 3, sau 4, sau 6 
suporţi; în marea majoritate a observaţiilor, aceşti té' — Urina lăsată, de 
OZN-il aterizat la 19 ianuarie 1960. ErTully, Queensland, Australia. 

Suporţi sunt escamotabili, OZN-ul. Aterizat în toamnă târzie ăanuflid 
1977 la Valea Plopului, județwi. Prahova, a lăsat în solul umed trei urme. 
De tălpi cu lunjgimea de 1, 5 m. dispuse radial la. 120* în jurul lunui 
orificiu central, şi adânci de 15 — 30 cm. La locul aterizării aii apănţt 
muşuroaie de cârtita (de reguR cârtitele hibernează în această perioadă) și a 
crescut iarbă verde.; s-a constatat că solul prezenta în zona respectivă o 
„Căldură uşor radioactivăa. Alte OZN-uri lasă la locul aterizării două cercuri 
concentrice de plante strivite, sol tasat. Există OZN-uri care aterizează 
direct pe sol, fără nici un tren de aterizare, ca un avion pus pe burtă cu roțile 
escamotate; de regulă, după decolare, locurile acelea arată ca şi cum 
ciudatul obiect s-ar fi rotit rapid în jurul axei verticale. 

După mediul în care evoluează, s-au observat OZN-uri în cosmos, în 
atmosferă, sub apă; din relatarea asupra unui OZN cu coadă de fum după el, 
aflat vizibil în dificultate, aterizat (amerizat?) sub gheața lacului Beloe, 
regiunea Velogodski, URSS, rezultă că, la ieşirea din lac după „reparaţie”, 
acesta a ridicat în aer o parte din mâl. O parte bună din mâl, pentru că — 
spun specialiştii — nouă ne-ar fi trebuit un număr foarte mare de excavatoare 
pentru a executa, în timp, dizlocarea unei cantități similare de pământ. Să fi 
fost efectul zonei de antigravitaţie, pe care e de presupus că unele OZN-uri 
o creează în jurul lor? 

Și încă, asta ar putea fi doar faţa vizibilă, accesibilă nouă, a lucrurilor; 
pentru că performanţe absolut de neexplicat — apariţia şi dispariția spontană 
a unor nave din necunoscut — acreditează ideea capacităţii de a zbura prin 
timp, ori prin dimensiuni care nu sunt încă accesibile cunoașterii umane. 

Dispar așa, rotindu-se în jurul axei verticale... 

Dimensiunile aparatelor de zbor neidentificate variază între câteva zeci 
de centimetri şi sute de metri. OZN-uri de aceeași formă pot avea 
dimensiuni foarte variate; să fie vorba de sonde automate şi aparate cu 
echipaj? Însuși echipajul, în funcţie de comportare şi reacţia la întâlnirea ou 
oamenii Pământului nostru, pare uneori alcătuit din fiinţe vii inteligente, 
alteori din roboți insuficient programați ,, 

E greu de tras o concluzie; sunt foarte diverse OZN-urile, și produc 
efecte foarte variate, şi uneori manifestări absolut caracteristice unui tip 


bine determinat de aparate, apar ia cu” totul alt tip, care până atunci 
prezenţa particularități numai ale lui. Oricum, clasificate sau nu, OZN-urile 
vin, şi unele sunt rotunde, altele ovale, au elici, au aripi, dar mai ales nu auf 
sunt invizibile sau nuf luminoase sau mate, dar se joacă într-o manieră 
imposibilă cu lumina, o fragmentează, o îndoaie, o extind și o retrag după 
legi pe care nu le înțelegem, însoțesc avioane şi batiscafe, defectează navele 
noastre cosmice, nu scăpăm de ele nici pe Lună, dreptunghiulare, sferice, 
cilindrice, în trei colțuri, aterizează şi lasă patru urme, sau șase, sau două 
cercuri concentrice între care cresc ciuperci fosforescente sau iarbă verde; 
cum sunt făcute, şi de unde vin, și, la urma urmei, ce vor? 

Nu știu. 

Sunt prea multe, şi prea diferite. 

Parcă n-ar veni toate dintr-un singur loc. 

Nici nu cred, că vin toate dintr-un singur loc. 


8. Colegii mei din neştiut 


„Era mal pocit decât Frankestein” — ţieclai/i doamna Kathleen Mayf 
descriind străinul pe care, împreună eu încă șapte locuitori din Flatwoods, 
West Virginia, SUA, l-a văzut în seara zilei de 12 septembrie 1952. Atenţia 
doamnei May asupra farfuriei zburătoare şi a celui sosit în ea a fost atrasă 
de un grup de copii surescitaţi, grup din care făceau parte și băieţii ei, 
Eddie, de 13 ani, şi Fred, cu un an mai mic decât fratele său. Copiii se jucau 
afară, când au observat o „farfurie zburătoare care scuipă foc roșu”; băieţii 
spuneau că ciudatul obiect a aterizat pe dealul din spatele casei doamnei 
May. „Am crezut că e doar imaginaţia lor” — spunea Kathleen May — dar 
băieţii insistau că au văzut un OZN aterizând pe deal,,. Gene Lemon a luat o 
lanternă puternică şi a declarat că se duce în explorare. La rugămintea fiilor 
ei, doamna May a însoţit grupul de adolescenţi. „Urcând dealul, am văzut o 
strălucire roşie, — povesteşte mai departe Kathleen May. „Am început să mă 
gândesc că poate nu chiar totul e imaginaţia băieților, şi îmi părea bine că 
Gene e cu noi”. După o jumătate de oră de urcat prin desișul care aproape 
acoperea potecă îngustă, îndemnurile de curaj ale lui Gene Lemon au sfârșit 
într-un lung urlet de groază, iar grupul vesel al vânătorilor de OZN-itri a 
luat-o la goană plin de panică, în fața priveliştii dezvăluite de raza 
puternicei lanterne. 

Când în raza de lumină au strălucit punctele verzi, fosforescente, Lemon 
a crezut o clipă că sunt ochii unui animal; în momentul următor și-a dat 
seama că lumina în plin, ieşită de sub un fel de coif ascuţit, o faţă 
omenească imensă, puternic congestionată, şi cu ochi verzi, care clipeau în 
raza lanternei. În spatele acelei ființe era „o sferă mare cât o casă (r), a cărei 
strălucire npulsa ritmica. După ce a reușit să-și pună la punct impresiile 
serii, doamna May descria ființa străină ca având nişte gheare grozave; cu 
toate astea, câţiva dintre băieţi nici n-au remarcat braţe, sau măcar ceva 
asemănător. Dar toţi au fost de acord că fiinţa aceea purta o îmbrăcăminte 
întunecată, „verde închis, a precizat Neil Nunley. Înălțimea străinului a fost 
estimată diferit, între șapte şi zece picioare. Toată lumea a fost de acord 
asupra faptului că fiinţa sosită în globul de foc părea să împrăștie n miros 
îngrozitor,. Cercetând ulterior locul aterizării, ziaristul Lee Stewart n-a 
găsit urme ale străinului sau? Île navei sale strălucitoare, dar a simţit 
mirosul acela persistent; şi l-a asemuit cu mirosul lăsat de arderea unui 
combustibil folosit în Air Force — era greţos și iritant”. Cine a intrat 


vreodată în jetul unui avion cu reacţie, uită greu căldura și mirosul specific 
de gaz ars — nu? Știu dacă greţos, dar într-adevăr iritant. Vreau să spun, 
mirosul gazului pe care noi îl folosim drept combustibil pentru avioane nu 
are nimic grețos; dar habar n-am ce fel de petrol folosește Air Force pentru 
aparatele sale. 

De asemenea, toți participanţii acelui party sfârşit atât de neobişnuit, au 
fost de acord că „fiinţa aceea se deplasa foarte ciudat. Gând ne-a văzut, a 
pornit spre navă şi parcă nici nu mergea — pur și simplu se deplasa. Se 
deplasa lin, fără să salte”. 

La 13 iulie 1959, dis-de-dimineaţă, Fredericka Moreland din Blenheim, 
Marlborough, Nona Zeelandă, s-a dus să-și mulgă vaca. „Indreptându-mă 
spre padoc... Am văzut două lumini verzi, strălucitoare, ca nişte lămpi 
mari... Apărând deasupra mea, şi coborând spre soi. M-am văzut dintr-o 
dată scăldată în lumina aceea verde, și totul în jur a devenit verde. Era o 
nuanţă oribilă de verde. Primul meu gând a fost: eu n-ar trebui să fiu aici. 
M-am dus spre un grup de pini, aflaţi lângă padoc; acolo m-am oprit și am 
așteptat. 

Un obiect strălucitor, asemănător cu o farfurie şi având două lumini 
verzi dedesubt cobora încet. Aerul a devenit foarte fierbinte. Două șiruri de 
jeturi în jurul mijlocului (pe circumferința) farfuriei aruncau flăcări 
portocalii; ele păreau să se rotească în sensuri contrarii. Obiectul acela 
măsura între 20 şi 30 de picioare în diametru, şi avea deasupra o cabină 
înaltă. 

Jeturile s-au oprit, și o lumină strălucea în ceea ce părea a fi o cupolă din 
sticlă, un dom care strălucea. Partea de jos a farfuriei părea a fi dintr-un 
metal gri; ea scotea un bâzâit slab, în timp ce plutea în aer. 

În intriorul cupolei erau doi oameni îmbrăcaţi în haine strânse pe corp, 
strălucitoare; singurul lucru cu care semăna materialul acela, e folia de 
aluminiu. Aveau pe umeri căști opace, așa că nu le-am putut vedea feţele. 

Unul din cei doi s-a ridicat, punându-și mâinile în faţă, ca și cum ar fi 
vrut să se uite în jos. Apoi s-a așezat și, după unul sau două minute, jeturile 
au început din nou să se rotească şi, înclinându-se întâi puţin, lucrul acela a 
înaintat și pe urmă a urcat pe verticală și a dispărut într-un nor, producând 
un sunet înalt, muzical44. 

Sunt două lucruri interesante: jeturile acelea de fiacără portocalie, 
rotindu-se în sens invers, şi ușoara balansare a aparatului la decolare. Cele 
două rânduri de jeturi, aşezate pe circumferință, sunt similaire cu două 


rotoare multiple. Există elicoptere birotoare, elicele lor, coaxiale sau nu, se 
rotesc în sensuri contrare, anulându-și astfel reciproc cuplurile motoare. Şi, 
în general, la decolare, după ce se desprind de sol, elicopterele se înclină 
puţin înainte (pentru a-şi asigura acea componentă a tracțiunii necesară 
zborului orizontal). 

În noaptea de 23 martie 19i30, cabanierul Robert Linkman de lângă 
Rutzback, RFG, a fost solicitat de doi străini să îi servească cu ceva de băut. 
JEi au refuzat băuturile alcoolice, au refuzat citronada, Fantă, au refuzt până 
şi Coca-Cola; au acceptat până la urmă doar câte un pahar cu sifon. Cu toate 
că s-au adresat cabanierului în cea mai curată și mai guturală limbă 
germană, cei doi discutau între ei folosind o limbă necunoscută — „nu 
semăna cu nimic44 — declară ulterior domnul Linkman. Intrigat de 
comportarea vizitatorilor matinali, de JUmba ciudată, de costumcle lor gri- 
albastre strânse pe corp, cabanierul i-a urmărit pe cei doi în pădure. Kăcoriţi 
de sifonul băut la cabană, aceștia mergeau repede printre copaci; au ajuns 
într-un luminiș, unde îi aştepta o strălucitoare navă lenticulară. Au intrat în 
navă, după care aceasta și-a intensificat strălucirea, şi a decolat vertical, fără 
nici un zgomot (Ufo Nachrichten, nr. 263/1980, mai-iunie). ,,. 

Exobiologii noștri, pornind de la anumite considerații anatomo- 
fiziologice, afirmă că, în mare, fiinţele raționale din Univers se aseamănă 
din punct de vedere al înfățișării — în sensul, măcar, că asemănările dintre 
ele sunt mai multe decât deosebirile. Aceste considerații sunt construite pe 
model analogic: fiinţele înzestrate cu rațiune posedă un sistem nervos 
dezvoltat, și un organ similar creierului nostru; acesta trebuie să fie plasat 
izolat, cât mai ferit (cât mai sus, la fiinţele cu staţiune verticală) şi să aibă 
un înveliș dur care îl fereşte de șocuri mecanice accidentale — un craniu. 
Deci, fiinţele raţionale, indiferent de unde vin &le, au ceva care seamănă cu 
un cap. Au nevoie de organe dezvoltate de percepţie, cunoaștere, 
comunicare; organele esenţiale de simţ, cele similare ochilor noștri, vor fi 
plasate evident în imediata apropiere a centrului (centrilor?) nervos superior 
— deci, dacă au ceva asemănător ochilor, acest ceva va fi plasat, în număr 
mai mic sau mai mare, pe ceea ce îndeplineşte rolul capului nostru. Au 
nevoie de organe cu care să poată acţiona activ la transformarea mediului în 
sensul dorit — mâini, braţe, tentacule — e nevoie de degete, care pot apuca 
subtil și mai diferențiat decât ventuzele sau cleştii. O ființă raţională activă, 
în sensul cunoscut de noi, trebuie să se poată deplasa — și tabloul se 
completează eu ceva asemănător picioarelor. Se pot face aprecieri variate cu 


privire la dimensiunile relative și formele tuturor acestor elemente, la 
numărul lor — cu toatc că majoritatea exobiologilor sunt pentru o simetrie 
axială, acesta fiind aportul direct al modului nostru instinctiv (ancestral) 
antropocentrist, de a gândi. Se prevăd diferenţe la culoarea tegumenului, o 
infinitate de variante între pilozitatea totală şi calviție completă; nu se 
cunoaște dimensiunea finală a întregului ansamblu — și raportul ei cu 
dimensiunile noastre. Putem doar bănui gamele de percepţie a diferitelor 
frecvenţe şi natura radiaţiilor percepute, modul de comunicare etc. 

Atât doar, că, o înfăţişare ejxteriftară „. Semănătoare presupune, cel 
puţin aparent, o evoluţie aproximativ asemănătoare. 

Asta ar putea însemna o grămadă de lucruri, asemănându-se la nesfârșit. 
Înseamnă că şi în alte colţuri din Univers, sistemele galactice, stelare, 
planetare, s-au format din elemente asemănătoare, și în mod asemănător. 

Înseamnă că și pe planetele formate existau, în proporţii asemănătoare, 
carbon, hidrogen, oxigen, azot. 

Înseamnă că şi pe acele planete a existat oceanul primordial, supa de 
coacervate. 

Că şi la ei viața a apărut în apă, a pășit timid pe uscat, pe urmă s-a 
instaurat o eră a vegetației și reptilelor uriașe. 

Înseamnă că și acolo a intervenit ceva — catastrofă cosmică, schimbarea 
meciului — în sfârşit, ceva care a provocat moartea marii ir reptile: au 
supravieţuit fiinţe cărora uriaşii saurieni nu le acordau multe șanse, mici, cu 
corpul acoperit cu păr, şi care stăteau mai mult prin copaci. Şi care aveau 
sânge cald, dar nici saurienii, nici acele mamifere primitive nu ştiau asta, şi 
nu știau nici că exact sângele cald a fost miza supravieţuirii și evoluţiei 
ulterioare. 

Mergând pe aceeași linie, înseamnă că pretutindeni s-a petrecut acel 
deocamdată inexplicabil acci dent cromozomial, care a diferențiat net un 
fjrup de animale păroase, de masa imensă a tuturor celorlalte ființe de pe 
planetele cu viață ajunsă într-un anumit stadiu. Înseamnă că peste tot 
fiinţele acelea — puţine şi vulnerabile — au preferat staţiunea bipedă, şi au 
descoperit că se ucide mai simplu cu pietre decât cu mâna goală, şi de 
atunci n-au mai fost nici vulnerabile, şi au putut să crească şi să se 
înmulțească. 

E greu de înghiţit un Univers în care lucrurile se întâmplă peste tot la fel. 
Dacă la noi, lucrurile s-au petrecut până la urmă altfel în Asia decât în 
Europa, și altfel în Europa decât în Africa, şi în consecință suntem galbeni, 


albi, negri pe dinafară, și gândim structural altfel în sinea noastră, e dificil 
de acceptat că evoluția materiei de la praf interstelar la ființă raţională, 
proces complex, condiționat de enorm de mulţi factori, printre care și 
întâmplarea — e dificil de acceptat că evoluţia a fost mai mult sau mai puțin 
identică pe planetele Proximei Centaur, de exemplu. Că deosebirile se reduc 
la diferențe nesemnificative de proporţii, dimensiuni, culoarea ochilor şi 
păr. Avem şi noi oameni cu prea mult sau prea puţin păr, foarte înalți sau 
foarte scunzi, cu ochi negri sau albaştri. 

E totuși greu de crezut că viaţa e una singură. 

E greu de acceptat că există un singur tipar valabil de condiţii, apariţie, 
evoluţie, a celui mai complex, probabil, fenomen din natură. E greu de 
bănuit că am apărut şi evoluat, toţi, în incubatoarele reglate la aceeași 
temperatură. 

Sau poate nici n-a fost așa. 

Poate căile evoluţiei, extinse la scară galactică, universală, sunt 
neînchipuit de complexe, dar produsul final, ultima consecință, convergenţa 
tuturor schimbărilor esenţiale dirijate legic către mai mult şi mai bun, este 
ființa superior Xaţipnală, cu înfăţişare mai mult sau mai puţin identică, 
indiferent unde şi cum a apărut, şi care au fost etapele dezvoltării ei? 

Nu știu. 

Poate, într-adevăr, legile evoluţiei ridicate la scară universală întrec tot 
ceea ce ne putem închipui, ca acțiune și consecinţă finală. Poate viaţa însăși 
e infinit mai complexă decât ne-o închipuim, infinit mai rară, poate acest 
miracol a fost unic, apărând pe o singură planetă, şi cei care locuiau pe acea 
planetă, dându-și seama că sunt depozitarii unui fenomen repetabil doar la 
intervale care, practic, înseamnă irepetabilul la scară universală, l-au 
răspândit cu generozitate peste tot unde reușeau să ajungă; și au hotărât, atât 
de simplu, că şi pe Fământ va fi viaţă. E greu de răspuns la întrebările astea. 
Sunt prea multe, și răspunsurile sunt prea aproape, şi atunci nu le 
recunoaștem, sau prea departe, şi atunci nu ştiu când o să ajungem până la 
ele. Poate n-o să ajungem niciodată, la răspunsurile astea. Dar, indiferent 
dacă vom ajunge să știm sau nu, colegii mei din neştiut, coborâţi din 
maşinile lor formidabile, au într-adevăr cap, mâini, picioare, ochi, urechi, 
gură, unii ne seamănă până la amănunt și pe dinăuntru — respiră fără filtre, 
umblă fără echipament de protecţie. Unii sunt urâţi (ca Frankestein), alții — 
altele — seamănă cu persoanele bune de basme, au păr lung și blond căzut 
liber pe umeri rotunzi, totul raportat, evident, la normele noastre de frumos- 


urât. Diferă între ei și față de noi că statură, fizionomie, proporţii, culoare, 
număr de degete (parcă ne-am mai întâlnit cu asta, statuia din mină avea 
câte șase degete la mâini și la picioare), dar semănăm mai mult decât ne 
deosebim, cel puţin la înfățișare. Din câte ştiu, dciar în cazul Fraijk 
Fonţţiinf, l'onţoise, Franja, 28 noiembrie 1979, cel iitiplicat în aceSt 
incident, supus undr ședințe de hipnoză, a relevat aventura sa de cinci zile la 
bordul unui OZN aparţinând unor fiinţe... SfericeDeşi hipnoza nu este încă 
o tehnologie perfect stăpânită, cu rezultate perfect interpretabile. L'Institut 
Mondial de Sciences Avance6st anaiizând rezultatele şedinţelor de hipnoză, 
a tras concluzia că, cele petrecute sunt reale) (din voi. Contact OVNI Cergy 
Pontoise, Ed. Röchet, Paris, 1980), S-au făcut suficiente încercări de 
clasificare ale ocupanților OZN-urilor; una dintre cele mai complexe 
aparține cunoscutului ozenolog brazilian dr. Jader U. Pereira. Clasificarea 
(Phenomenes Spatiaux, 1970 — 71) n-are pretenţii de exhaustivitate; nu sunt 
pomeniţi, de exemplu, cei mai mici piloţi de OZN-uri (s-au semnalat cazuri 
în care martorii apreciau la 30 cm înălțimea acestora). Jader U. Pereira nu 
include în sistemul său nici acei piloţi cu aspect și comportament de roboți; 
iar criteriile de clasificare nu sunt foarte stricte. Cred însă că e greu să fii 
foarte strict când clasifici, după relatările unor martori diferiţi, fiinţe venite 
din alte lumi. Dr. Pereira clasifica ființe nepământene în 12 tipuri, fiecare 
tip având sau nu mai multe variante (vezi tab. Pag. 97 — 102). 

Dșcă tragem linie şi analizăm, rezultatul este de natură să ne 
entuziasmeze — sau să ne îngrozească, chestie de structură. Faptul că 
înălțimea ocupanților de OZN-uri variază între 0, 8 și 3 m, că pielea poate 
avea o mulțime de culori, că fizionomia oscilează între urât, galben, chel, cu 
fante în locul ochilor, gurii — și frumos, bronzat, blond cu ochi albaștri, 
curat rasă nordică — nu cred că înseamnă foarte mult Cred că semnificaţie 
mai profundă are faptul că unii dintre ei respiră liber, sunt îmbrăcaţi ușor, 
ymblă degjţi pyin iarbă ca la ei acasă în timp ce alţii folosesc fiitré, sau 
măști de gaze. 

Alte acţiuni, Nr. do caruri nr. „colegi? obs. Ţaray”Amicală, dar! N 
general se feresc de contact cu noi; nu s-au semnalat tentative de dialog4 
112Diferită, de la amica 11a ostil] o tentativă de răpire a martorului; în 
câteva cazuri au dialogat cu martorii în spaniolă7 12Venezuela, Franţa, 
Italia, Spania, SuediaDiferită, de la amical la ostil; tentativă de dialog Intr-o 
limbă necunoscută martorului? 


UFranţa, Venezuela Prof. Cristian Bălan semnalează un asemene,, 
ocupant ieşit dintr-un OZN aterizat pe terit. RSRruDiferită, de la amical la 
ostil; două tentative da dialog” în portugheză şi engleză4 

7lran, Australia, SUA, BraziliailFug la apariția oamenilor; un caz de 
ostilitate, un caz de atitudine amicală, cu dialog în limba engleză14 

32Franţa, Brazilia, SUA, Canada, Chile, Italia, Ins. Reunion (Oceanul 
Indian)? Agresiune și/sau fugă; nu s-au semnalat dialoguri10 24Brazilia, 
Franţa, Italia, Germania, SUAix.lAmicală; într-un cqz, martorul „aspirat” 
în interiorul OZN-ului aterizat; tn trei cazuri s-au adresat martorilor Într-o 
limbă necunoscutălO 23Argentina, Spania, Brazilia, Bolivia, Filipino, 
ItaliaX Amicală; încercare de conversaţie tntr-o limbă străină4 

TŢArgentina, Brazilia, SUAXI1Ân unele cazuri amicală, alteori martorii 
au fost atacați; paralizarea martorului aflat în mișcare4Brazilia, Chile, 
Argentina. 2Indiferentă3Argentina, PeruKUAmicali; un caz de dialog cu 
martorul5. Argentina, Portugalia, Scoţia, Anglia. 

Umblă în scafandre cu cască ermetică — asta indică un metabolism bazat 
pe altceva decât pe oxigen, sau pe proporţii diferite de oxigen, sau presiuni 
atmosferice total diferite acolo de unde vinf sau alte temperaturi, sau ceva 
de care nici n-avem idee, dar total diferit de ce avem noi aici. 

Au arme care sunt cilindrice sau sferice, sau nici măcăi nu se văd, dar se 
simt. Ne paralizează, temporar, cu armele acelea. Nu? Omoară, paralizează 
numai. 

— Dar despre asta o să vorbim mai departe. Uneori încearcă să ne 
captureze, aşa cum am face npLcu animale ciudate şi rare, dar şi despre asta 
cred că p să vorbim mai încolo. Sunt prea multe de spus, nu ajung câteya 
rânduri, în linii generale, colegii mei din neștiut ne seamănă într-adevăr, 
parcă ar vrea cu tot dinadinsul să confirme părerile exobiologilor tereştri. 
Numitorul lor comun se referă atât la schemă, la tiparul general după care 
au fost proiectaţi — ca înfățișare, cât şi la atitudinea față de noi — ceea ce este 
mult mai important decât înfăţişarea. Ceea ce este aproape fundamental, și 
conduce la ideea uuui mod comun — sau, mai bine zis, a unei înțelegeri 
comiine — asupra comportamentului fn raport cu noi. Atitudinea generală 
este de ignoranță, indiferență, desconsiderare, netă superioritate; când sunt 
binevoitori, o fac la modul în care suntem și noi amabili cu? Maimuţele 
deştepte: de sus, şi pentru fiecare răspuns bun — o banană. Uneori sunt 
agresivi; alteori se tem de noi și fug, aşa cum am fugi noi, cu carabina în 
mina şi cartușiera plină, din faţa. Unei gorile. Dar niciodată îiu se dezvăluie, 


cum am face-o noi în fața unor egali. Nu spun de unde vin, și de ce vin, şi 
de ce preferă anumite Zone pentru? Aterizare, şi cum sunt construite 
mașinile lor, ce le propulsează, ce caută pe fundul oceanelor noastre, ne lasă 
să ne spargem capetele încercând să pricepem de ce nu încearcă o luare 
oficială dç cpntacf cu Dpi, cfim ce sintem în pchli lpr, bănuim numai. 

Și nici măcar nu pot fi sigur că lucrurile astea extraordinare s-au petrecut 
într-adevăr, adică s-au petrecut chiar așa cum au ajuns până la mine, și 
uneori nu mai știu ce să cred, şi mă înconjoară semne cocoșate de întrebare, 
şi devin eu însumi un semn de întrebare — pentru că n-am văzut, n-am atins, 
n-am auzit cu urechile mele vocile acelor piloţi întrebând cine ştie ce, într-o 
limbă nemaiauzită pe planetă. Planeta primordială, Pământul nostru. Și nu 
ştiu nici măcar ce aş face, cum aş reacţiona și ce s-ar întâmpla până la urmă 
între mine și colegii aceia cu care am cel puţin un numitor comun intrat în 
toată fiinţa — mașina de zburat Mi-am planificat să fiu demn, dar se pare că 
e una din situaţiile în care nu prea te poți ţine de ce ţi-ai planificat. 

Nu știu de ce. 

Cred însă că, dacă totuși ar fi imaginaţie, acea dintre noi care pretind că 
s-au întâlnit cu ocupanţii OZN-urilor, ar fi fost mai inventivi. Adică ar fi 
descris ijn fel de caracatite, sau păianjeni, sau meduze aeriene, sau ceva 
care să nu fie nici caracatiță, păianjen, meduză, ceva care. Să nu aibă nici pe 
departe un echivalent terestru — în sfârşit, ceva caresâ încerce să convingă. 
Să convingă exact prin iţisolit E, raai aproape de structura noastră. 

Nu toţi cei care au văzut ozenauţi sunt exobiologi sau au citit 
consideraţiile exobiologilor asupra probabilei înfățișări a unor fiinţe venite 
dinafară. E mai uşor sft fii crezut când povesteşti, terorizat şi încă gâfâind: 
„din farfuria aceea a coborât ceva atât de btear, cu o grămadă de tfchi, guri 
colţi tbraţef picioare, şi două aripi de liliac11 — declt atunci când ridici din 
umeri și spui, aproape dezamăgit: „niște tipi care ne seamănă afurisit de 
bine. Seamănă cu mine, cu tine, cu oricare dintre noi. Pentru că, indiferent 
de gradul de stranietate, înfăţişarea celor care coboară din farfuriile 
zburătoare constituie, practic, variații pe o temă foarte bine cunoscută: 
propria noastră înfățișare. Au într-adevăr cap, două mâini, două picioare, 
dialoghează sau nu, respiră oxigen sau până și simplul contact cu atmosfera 
noastră le este dăunător, au toţi staţiune bipedă, folosesc arme, unelte, 
telepatie, au degete la mâini, uneori plete blonde și atunci sunt de-a dreptul 
fermecători; pot fi albi, roşii, negri, galbeni, verzi, răi sau mai degrabă 
indiferenți, umblă desculți sau în scafandre ermetice, pitici sau uriași, toţi 


respectă acelaşi tipar care, cel puţin la noi, e unic, rezervat numai omului. 
Aşa asemănători sau deosebiți sunt totuși diverşi ca înfăţişare, 
comportament, fiziologie ~ cât putem să ne dăm seama de fiziologia lor — 
sunt la fel de diferiți că aparatele din care coboară. Proveniţi dintr-un 
trunchi comun, sau convergenţă firească a materiei organizată iniţial în cele 
mai diverse moduri, spre unica formă ideală, sau poate rezultat al unui mod 
de evoluţie obsesividentic peste tot unde a fost să fie viaţă, colegii mei 
veniţi din multe neştiuturi refuză să-mi spună, ca între aviatori, scoțându-și 
căştile de zbor: „salut! Ce frumos e la voi. La noi, când am decolat, ploua 
îngrozitor.” 


9. Dispariţii de persoane 


„Noaptea de Crăciun a anului 1909 Oliver, băiatul de unsprezece ani al 
fermierului Owen 'Thonlas, din valea Breeon, Wales, Anglia a întâmpinat-o 
îriîpreună cu familia sa. În jurul orei unsprezece fermierul l-a trimis pe fiul 
său după apă: „Ollie, mai avem un ceas până la miezul nopții, și gâturile 
noastre sunt uscate de cât am cântat, și mai avem de cântat.” Se cântau 
evident psalmi, şi faptul că printre invitaţi se afla preotul din Brecon 
împreună cu doamna sa, nâi împiedica pe cei strânşi în jurul marelui cămin 
din sufrageria fermei Thomas să se răcorească cu altceva decât apă. 

Oliver s-a îmbrăcat, a luat găleata, a ieșit; după zece-douăsprezece 
secunde, întreaga adunarel i-a auzit strigătele disperate: „Ei mă răpesc, 
ajutor, ajutor, mă răpesc!” 

Păstorul a apucat o lampă cu parafină și toți au fugjt afară; raza puternică 
a lămpii lumina treptele, zăpada, dar nimeni nu l-a văzut pe băiat. Însă 
strigătele puternice continuau: „ajutor, ajutor, mă iau cu ei lu 

— Vocea băiatului parcă vine din cer — a spus pastorul şi a ridicat raza 
felinarului spre cerul întunecat, lipsit de stele. Strigătele de ajutor şe auzeau 
din ce în ce mai slab, până la urmă nu s-au mai auzit deloc. 

A doua zi a venit poliţia. Cercetările au constatat că urmele băiatului 
mergeau aproximativ 20 de metri drept spre fântâna din curte, apoi 
dispăreau. Nu erau alte urme în jur. Găleata goală era aruncată la cinci-șase 
metri de locul unde sfârşeau pașii lui Oliver, în zăpada neatinsă. 

Poliţia a Încercat să emită câteva ipoteze, infirmate însă: băiatul era prea 
greu ca să poată fi răpit de vreo pasăre cunoscută în Wales; în acel 1909 
avioanele noastre aveau prea multe probleme cu zborul în sine, ca să mai 
poată fi folosite la kiddnaping-uri din aer; şi mai era acel strigăt limpede al 
copilului, repetat: „ajutor, ei mă răpesc I’ Poliţiştii ştiau că alegerea 
cuvintelor folosite de cineva aflat în panică este foarte importanţă, și 
aproape întotdeauna revelatoare. Oliver avea ochi buni, şi dacă acei „ei” 
care i-au luat ar fi semănat cu ceva, sau ar fi fost o pasăre uriașă, băiatul ar 
fi numit acel „ceva”; dar, în spaimă lui, Oliver Thomas a repetat de mai 
multe ori: nei mă răpesc”. (B. Steiger, Stranges froom the skyes). 

Poveste? Poate... 

(„jJEi, ei ne-au distrus elementul de combustie; s-a sfârşit 1” transmitea 
61 de ani mai târziu John Swigert, pilotul modulului de serviciu al 
expediției Apollo-l3.) De fapt nu se sfârşise, abia începea, unul dintre cele 


mai formidabile jocuri ale inteligenței umane cu necunoscutul, având că 
miză trei vieți omenești. Am învins noi, dar asta s-a întâmplat 61 de ani mai 
târziu. Și alătur cele două întâmplări din cauza acelui „ei”, şi a întrebării 
izbucnite din neputinţa noastră: care ei?) 

La 20 august 1962, Raimundo da Silva, un băiat de doisprezece ani din 
Diamantina, Brazilia, anunţa poliţiei dispariţia tatălui său, Rivaiino, luat la 
bordul unei „mingi uriașe, cară scântăia şi lăsă fum galben, înecăcios”. 

Diamantina e un loc uitat de lume, și Raimundo, cu tot numele lui 
evocator de blazon, nici măcar nu ştia să citească; n-avea de unde să afle că 
există OZN-uri şi ozenauţi. Atunci, cel puţin, Diamantina n-avea curent 
electric, și băiatul nu putea cunoaște aceste lucruri de la radio sau de la 
televizor. Şi, după cum a rezultat din ancheta locotenentului de poliţie 
Wilson Lisboa, e greu de crezut că trei copii, Raimundo, Fatima, de șase ani 
şi Dirceu, de doi ani, şi-ar fi omorât tatăl pentru simpla plăcere de a rămâne 
într-adevăr orfani — doamna da Silva decedase cu un an înainte. Insă aceeași 
anchetă descoperea că la 19 august Rivaiino povestise unor prieteni ai săi, 
mineri, că a văzut doi „străini ciudaţi”, de circa 90 cm înălțime, „săpând o 
groapă în pământ”. După dispariţia prietenului lor, minerii și-au adus 
aminte de strania poveste și s-au întrebat dacă nu există o legătură între ea 
şi plecarea lui Rivaiino în „mingea care scânteia și lăsa fum galben”. De 
asemenea, în locul indicat de Raimundo că ar fi aterizat „mingea”, poliţia a 
găsit o zonă de 5 metri în diametru din care praful era împrăștiat, și care 
„arăta straniu”. Concluziile psihiatrului care i-a examinat pe băieţi sunt 
suficient de rezervate, dar în același timp destul de limpezi: „Nu vreau să 
discut faptele în acest caz — a spus dr. Joao Antones de Oliveira. Aceste 
fapte sunt peste competenţa mea. Dar pot afirma că Raimundo este normal, 
şi el a povestit ceea ce crede că ar fi adevărul”. 

Patru zile după „plecarea” lui da Silva, peste cincizeci de oameni, 
inclusiv şeful postului de poliție din Gouveia, orașul din apropiere, au 
urmărit zborul, deasupra acoperișurilor, al unui otjiept rotund, scânteietqr. 

Locuitorii din Brasil a da Minas au intrat în panică când, la 28 august, 
un obiect „ca o minge de fotbal uriașă, luminoasă” a staționat câteva minute 
în aer, lângă turnul bisericii. Știind despre dispariţia lui da Silva, ei şi-au 
imaginat că ocupanţii OZN-ului „îşi aleg o nouă victimă.” 

Dispariţia lui da Silva a ridicat numeroase semne de întrebare: oare a dat 
accidental peste doi ozenauţi angajaţi într-o acţiune, experimentare, pe care 
aceştia o considerau secretă? Rivalino spusese prietenilor că „două 


personaje ciudate săpau o groapă în pământ”. Oare plantau ceva acele 
personaje în solul fertil ai Braziliei? Ce? Intenţionau să ascundă ceva? A 
întrerupt cumva bătrânul da Silva un tainic ceremonial? Văzuse acel 
brazilian analfabet „prea mult”, amenințând astfel securitatea unei expediţii 
venite din necunoscut? Sau cei care ne vizitează recurg periodic la 
asemenea procedee, pentru studii și informări? 

Sigur, și asta poate fi tot o poveste. 

Dar cea mai răsunătoare acţiune în materie de răpiri, consemnată de 
„folclorul OZN”, a fost iniţiată în august 1915, când nu a dispărut un ţăran 
brazilian sărac, sau un băiat de unsprezece ani plecat după apă, ci un întreg 
regiment britanic de infanterie. 

La a 50-a aniversare a debarcării forțelor britanice în golful Sulva, lingă 
Anzac, Turcia — suntem deci în 1965 — supraviețuitorii secţiei a 3-a din 
prima companie de infanterie divizionară N. Z. E. F. (New Zeeland 
Expeditionary Forces) și-au amintit strania întâmplare, aducând la lumină 
fapte ce păreau moarte și înmormântate. lată ce povestește veteranul F. 
Reichart, din Noua Zeelandă: „Eram 22 de oameni din scoţia noastră, în 
tranșeele de pe dealul Rododendronilor, lângă golful Sulva. De dimineaţă 
am observat șase-șapte nori mari, cenușii, în formă de pâine (calotă sferică? 
Ciim erau pâinile cu care îşi hrănea, în august 1915, armata britanică 
soldaţii?). "Ţin minte cum discutam între noi că, deși bătea o briză ușoară, 
norii aceia, a căror structură părea solidă, nu se clinteau din loc; ei stăteau 
nemișcaţi, suspendaţi peste valea care era de fapt albia secată a unui lac. 

Pe urmă i-am văzut pe cei din Regimentul 14 Norfolk, mărşăluind 
încolonaţi prin albia aceea de lac secat; mergeau să înlocuiască soldați aflați 
în tranșeele de pe cota 60. Atunci, unul din norii aceia cenușii a coborât 
aşezându-se în drumul celor care mărşăluiau, și împreună cu soldaţii de pe 
cota 60 am văzut, îngroziţi, cum cei care veneau intrau în nor şi nu mai 
ieşeau! După ce ultimul om din Regimentul 14 Norfolk a „intrat în nor”, 
acesta s-a ridicat în aer, alăturându-se celorlalți și, în timp ce noi, soldaţii 
din tranșee, priveam terorizaţi, cei şapte nori cenușii au pornit în formaţie 
împotriva vântului. Şi au dispărut” 

Dar şi aceasta poate fi încadrată în poveştile nesigure ale folclorului 
OZN. 

Oficial, Regimentul 14 Norfolk a fost dat ca „nimicit” în confruntarea cu 
inamicul, dar în 1918, după capitularea Turciei, când primul lucru făcut de 
autoritățile britanice victorioase a fost să se intereseze de soarta 


regimentului, autorităţile militare turceşti au răspuns că „habar n-aveau de 
existenţa acestei unități. 

În primul război mondial, un regiment britanic avea între 800 şi 4000 de 
oameni — şi o grămadă 

1 Vezi bibliografie, Steiger B. 

Cifra minimă de 800, acţiunea e impresionantă. Urmele soldaţilor, 
cailor, roţilor, sfârşeau brusc, fo de căruţe, tunuri, furgoane etc. Chiar dacă 
luăm cerca să se abată măcar din drum, pe fundul prăfuit al lacului secat era 
ușor de văzut şi de citit orice dâră, linie, amprentă de roată, picior sau 
copită. 

800 militari echipați de război înseamnă 80 de tone greutate. Noi, abia 
după anii 70 am realizat avioane capabile să ridice încărcături de 80-100120 
tone — AN-22 „Anteu”, C-5A „Galaxy — mai nou și mai mult, AN-400. 
Dacă socotim că doi militari cu ranite voluminoase, cartuşiere și puşti 
model 1914 ocupă, cam înghesuiți, Im2, rezultă o suprafață necesară de 400 
m2 pentru întreg personalul regimentului britanic. Nici nu e mult, un pătrat 
cu latura de 20 metri sau un cerc cu raza ceva mai mare de 11 metri; 
incredibil, cât de puţin e nevoie pentru 800 de soldaţi înghesuiți. 
Considerând şi caii, căruțele, tunurile, mărim de patru ori suprafaţa — ca să 
încapă! 

— Şi obţinem doar 1600 m2, adică un pătrat cu latura de 40 metri sau un 
cerc cu raza ceva mai mare de 22 metri. Și npâineatt aceea putea să aibă 
spaţiul interior etajat printr-o punte intermediară, cum au și S-5A şi AN-22, 
iar atunci, la dimensiunile astea, încăpeau foarte bine, pe lângă Regimentul 
14 Norfolk, motoarele, combustibilul, diferitele amenajări funcționale, 
postul de pilotaj şi echipajul OZN-ului. 

Considerând raportul greutate totală/greutate utilă, acesta e de 3, 12 
pentru AN-22 și 3, 24 pentru celălalt gigant, C-5 A; extrapolând, obţinem 
aproximativ 400 tone greutate totală pentru nava din necunoscut, plină cu 
800 militari britanici şi 50 de tone de cai, căruțe, tunuri. E o valoare 
acceptabilă, Compatibilă cu aeronavele noastre de astăzi. Nici latura de 40 
de metri sau diametrul de 44 metri nu reprezintă foarte mult, din ce ştim noi 
referitor la dimensiunile OZN-urilor. 

Evident, pornind de la premisa că existenţa OZN-urilor este cel puţin 
discutabilă. 

De pildă, cel de la Petrozavdsk avea 104 metri lungime. 


Oricum, Regimentul 14 Norfolk, așa luat la încadrarea lui minimă, chiar 
dacă a fost cea mai mare, nu a fost în nici un caz singură unitate britanică 
ridicată la ceruri! Același domn Reichart, veteran al primului război 
mondial, stupefiat de întâmplarea al cărei martor ocular fusese, a cercetat 
arhivele militare şi a descoperit că, în 1898, în Sudan a dispărut fără urme 
un pluton de militari englezi. Cercetările efectuate tot în 1898 în zona 
Khuber Pass au costat armata britanică o întreagă companie de geniu. 
Urmele geniștilor dispăreau misterios, „toţi paşii aceia înaintau spre o linie 
dreaptă, dar nici o urmă nu depășea linia, n-o ocolea și nu se întorcea din 
drum”. Linia care putea fi urma lăsată pe pământ de marginea trapei 
deschise în pântecul navei. 

Pașii mergeau drept spre linia aceea, n-o ocoleau, nu se întorceau, 
mergeau drept spre linia aceea ca uh hotar, o treceau şi dispăreau în neștiut. 


10. De fapt, cam ce pot să ne facă? (I) 


Chiar, ce pot să ne facă? 

La 13 august 1967, Inacio de Souza şi soţia sa Maria, de la o fermă 
situată între Cricas și Pilar de Goias, statul Goias, Brazilia, au observat un 
obiect „în formă de ciupercă”, cu diametrul de aproximativ 100 de picioare 
(33 de metri), staționând pe sol, lingă clădirile fermei. Lângă aparat erau 
trei „creaturi înalte de circa un metru, în costume galbene strâns lipite de 
corp”, care s-au îndreptat spre cei doi soți. Se pare că, în împrejurări bine 
determinate, reacţiile noastre sunt aceleași, în Kansas ca și în Brazilia: 
Inacio şi-a expediat soţia în casă și i-a acoperit strategic retragerea, trăgând 
focuri de carabină în musafirii nepoftiţi. Spre deosebire de cazul Sutton, 
aceştia au reacționat. Un jet de lumină verde a ţâșnit din disc şi l-a lovit pe 
fermier în piept; Inacio a căzut. Maria a alergat spre soţul ei, în timp ce 
făpturile sosite din necunoscut s-au urcat în aparatul lor care a decolat, 
fădnd un zgomot asemănător unui roi de albine. 

După câteva zile Inacio a început să aibă senzaţii puternice de greață, de 
mâncărimi și oboseală a întregului corp. Transportat la spitalul din Goiana, 
capitala statului Goias, şi supus unui consult, s-a constatat că suferea 
leucemie, cu rapide alterări ale sângelui. În două luni, greutatea sa a scăzut 
foarte mult, iar pe corp i-au apărut pete alb-gălbui. La circa 60 de zile după 
întâlnirea cu semenii din altă lume, Inacio a murit, prezentând simptome 
tipice ale bolii de iradiere. 

În după-amiaza zilei de 7 ianuarie 1970, în apropierea satului Jwjărvi, 
Finlanda, Aarno Heinonen şi Esko Vilja au văzut pe cerul senin un nor 
ciudat, roşu-cenușiu, foarte strălucitor. Norul a coborât spre cei doi şi s-a 
putut observa un obiect rotund, gristrăiucitor, cu aspect metalic şi având 
bază plată, aflat în interiorul norului. „ Obiectul „zumzăind încet,,, s-a oprit 
lingă Heinonen; zumzăitul a încetat şi ceața roşie-cenușie s-ă risipit. „Era 
atât de aproaţ>e,, — a spus acesta, ' „puteam să-l ating cu băţul de ski”. 
Partea inferioară a obiectului zburător avea circa zece picioare tn diametru' 
şi prezenta trei umflături rotunde dispuse radial la 120°, ca trapele trenului 
de aterizare escamotabil - 

Ce a urmat' seaittănfi cu o secvenţă de film science-fiction (că mâi tôt ce 
se întâmpla în cartea asta; şi cred că niciodată fantasticul nu e în măsură să 
egaleze ceea ce ' se întâmpla în realitate): din obiect a „apărut” — în sensul 
'că a apărut spontan, nu printr-o trapă — a apărtit un fel de omuleţ foarte 


zvelt, de aproape un metru înălțime. Omuâeţul a îndreptat o cutie neagră 
spre cei ddî finlandezi încremeniţi, și scântei ca niște vergele scurte de 
lumină roşie, verde, violetă, ţâşnind din cutia aceea, ' l-au atins pe Aarno 
Heinonen. Pe urrjiă s-a format din nou ceața roşietică, și norul acela ciudat 
s-a Îngroşat, ş-a ridicat de la pământ și a dispărut în cerul senin, iuând cu 
sine obiectul gri cu bază plată, şi pe omuleţul cel zvelt... 

În scurt timp, Heinonen a început să acuze dureri interne violente; o lună 
întreagă urina lui a fost aproape neagră. 

Pentru Esko Vilja, întâlnirea s-a soldat doar cu tulburări de echilibru, 
înroşirea feţei și, ulterior, a întregului corp. 

În vara anului 1968, când o serie întreagă de întâlniri de gradul trei au 
zguduit Argentina, în apropiere de Olavarria, 400 kilometri sud-est de 
Buenos Aires, a aterizat o farfurie zburătoare din care au ieșit, după 
afirmația martorilor, trei piloţi înalți de circa 2 metri, îmbrăcaţi în costume 
fosforescente. O grupă de militari argentinieni, la ordinul caporalului, a 
deschis foc cu armele automate împotriva celor trei și a navei în care 
sosiseră; dar glpanţele n-au avut nici un efect asupra OZN-ului și 
echipajului său. Un fascicul de lumină, emis de nava discoidală, i-a 
paralizat temporar pe zeloșii militari și pe caporalul lor; nu și-au revenit 
decât după ce farfuria zburătoare a decolat în trombă, lăsând iarba arsă la 
locul faptei. 

Tot cu înroşirea şi umflarea feţei s-a ales și René Gilham din Merom, 
Indiana, SUA, după ce, împreună cu câţiva vecini, a privit câteva minute o 
farfurie zburătoare cu diametrul de 10-12 metri, care făcea „punct fix” la 60- 
70 metri deasupra lor. Din centrul obiectului zburător erau proiectate în jos 
fascicule de lumină albastră. 

Doctorul Joseph Dukes, care l-a tratat pe René Gilham, a declarat că 
„arsurile acelea... Semănau cu cele cauzate de expunerea prelungită la 
radiaţia unei instalaţii electrice de sudură”. 

Brazilianul Onilson Patero, a cărui întâlnire cu nave din alte lumi va fi 
expusă ulterior mai amănunțit, a prezentat la consultul medical făcut 
imediat după găsirea sa pe autostrada Itajobi — Catanduva (Brazilia), doar 
câteva urme de arsuri neînsemnate. 

Două zile mai târziu, pe corp i-au apărut pete galben-VLitzui Ç&f s-au 
pxtins, fră să-i producă însă Iul Qnilson nici o senzație neplăcută. 
Encefalograma, electrocardiograma, examenul psihologic, au indicat un om 
perfect sănătos. Un om perfect sănătos cu urme slabe de arsuri pe faţă şi 


pete ciudate, galbenverzui, pe torace și abdomen. Doctorul Elias Azis — 
Chediak, de la spitalul Albino, Catanduva, a declarat: „pacientul meu a 
suferit arsuri neobișnuite, cauzate de radiații absolut necunoscute”. 

Până la urmă, petele galben-verzui au dispărut de la sine, dar întâlnirea 
cu OZN-ul „său” nu i-a lăsat lui Onilson Patero amintiri foarte plăcute. 
„Bineînţeles că voiam să fug”, declara el, „dar nu puteam mişca picioarele. 
Parcă erau împiedicate de un lasso elastic...” 

Tot împiedicaţi, izbiţi, ţintuiţi, s-au simţit și unii din locuitorii satului 
englez Warminster de lângă Heytesbury, Anglia, începând din acea sâmbătă 
când OZN-uri au început să staţioneze pe cer, în apropierea satului lor. 
Maiorul William Hill se întorcea de la parada armatei teritoriale, când 
motorul mașinii sale s-a oprit brusc; coborând din bătrâriul „Austin”, Ia 
atingerea solului a simţit cum o „forță” l-a țintuit pe călcâie. „Aerul vibra, și 
vibrația aceea mă înconjura din toate părţile. Auzeam un fel de șuierat 
sinistru, întretăiat de zgomote ciudate, ca atunci când se rupe o bucată 
masivă de metal. Simțeam plutind în aer o ameninţare, nu știu cum să spun 
— fantastică, dar reală, o simţeam în aer, deasupra mea. Parcă era zgomotul 
unui frigider uriaș, care funcţiona însă departe și mai sus. După trei minute, 
lucrurile au revenit la normal. Am putut să mișc, şi când am făcut contact 
motorul a pornit imediat”. 

Declaraţia lui Hill e doar una din declaraţiile făcute de locuitori din 
Warminster în acëa perioadă. Oamenii spuneau: „a fost o impresie certăf 
ceva mă apăsa în jos, mă ţintuia. Dacă ar fi fost în apropiere un șanț, un 
adăpost, m-aş fi ascuns în el cu mare plăcere. Era ceva, ca un ciocan căzut 
din cer”. 

„Am auzit un sunet ca un bâzâit înfundat — declară Eric Payne de 19 ani 
— dar nu venea de la sârmele de telegraf. Nici nu pot spune sigur din ce 
direcţie venea — venea de peste tot. Sunetul acela plana deasupra mea, și 
totul vibra în jur, şi era ceva care mă înspăimântă. Pe urmă a fost ca o cutie 
de conserve uriaşă în care cineva rostogolește şuruburi şi piuliţe mari, chiar 
deasupra capului meu. Am ridicat faţa, să văd dacă nu e un avion zburând la 
joasă înălțime, şi atunci am simţit o ploaie de lovituri ascuţite, pe frunte și 
obraji. Parcă eram în interiorul unui vârtej, şi vântul îmi ridica părul în sus, 
şi ceva mă lovea peste ochi, era groaznic. Și în același timp, capul și umerii 
îmi erau presaţi dureros spre sol. Am încercat să lupt cu acel ataeant 
invizibil, dar nu știam cum s-o fac”. 


Să fi nimerit oare, şi maiorul Hill, și tânărul Payne, în, jetul” unui aparat 
de zbor cu motor antigravitaţional? Oare emit aceste motoare — unele din 
ele — ceva similar cu un flux de particule antigravitaţionale? „Ceva mă 
țintuia... Ceva mă apăsa în jos... Părul se ridica, în vârtej dar capul și 
umerii erau presați dureros spre sol...” Faptul că „nu se vedea nimic” nu 
înseamnă mare lucru: nici când a dispărut Oliver Thomas nu s-a văzut 
nimic. Au fost situaţii când OZN-uri, sau obiecte de-ale noastre aflate sub 
fluxuri bizare de radiaţii, câmpuri emise de OZN-uri, au devenit 
transparente — și de la transparent până la invizibil nu mai este chiar foarte 
mult Mi se pare însft interesantă stângăcia evidentă în încercările de a 
explica ce se întâmpla — e limpede că oamenii aceia se întâlneau cu ceva 
pentru care noi n-am inventat încă cuvinte, noțiuni, și nu ştiau cum să 
descrie acel „ceva”, deşi încercau s-o facă cât mai bine. Parcă ne mai 
întâlnim uneori cu această situație — în încercările scrierilor vechi de a fixa 
elemente (de înaltă tehnicitate, inclusiv) care depășesc mult cunoştinţele, 
impresiile obişnuite, evident vocabularul oamenilor din acele epoci. 
Oamenii aCeia de demult care ne-au lăsat întâmplările lor, nici nu ştiau 
foarte bine ce văd; şi nu aveau cuvinte, noțiuni măcar aproximative, pentru 
a descrie ce se întâmplă sub ochii lor. Și astfel relatările vechi de obiecte 
insolite, eventual OZN-uri, ajunse până la noi, degajă aceeași stângăcie în 
încercarea de a povesti cu cuvinte de toate zilele lucruri atât de străine, încât 
nici nu ţin de lumea noastră. lată descrierea Leviathanului din „Cartea lui 
Iov”: „Spinarea lui este șiruri de scuturi, înțepenite ca prin peceţi de piatră! 
Unul se încopcie strms ctx celălalt, și nici vântul nu” poate pătrunde printre 
ele... Strănutul lui scapără lumina ochilor, şi ochii lui sunt că genele zorilor; 
din gura lui ţâşnesc jurubiţe de flacără, scapă scârttei de foc, din nările lui 
iese fum... Răsuflarea lui dogorăște ca jăratecul și flăcări izbucnesc din 
gura lui.; Pe pântecele lui sunt cioburi ascuţite; el lasă pe pământ scrijelituri 
de grapă... El face din mare o căţuie fumegândă; în urmă-i, el lasă o dâră de 
lumină. Cine poate să pătrundă până la căptuşeala zalelor sale? Porţile gurii 
lui, cine le-a deschis vreodată?” 

Chiar; cine? 

Vocabularul bătrânului Iov n-avea zestrea cuvintelor, noțiunile tehnice 
de care. Beneficiem astăzi. Sând Leviathanul devine, simplu, un vehieul 
acoperit cu blindaj ermetic, posibil metalic, propulsat probabil prin reacţie, 
capabil să meargă pe sol (cu șenile) și prin apă, echipat cu proiectoare 
puternice şi cu ceva similar unui tun laser. 


Atât doar, că nu știu ce căuta un asemenea vehicul pe Pământ, la vremea 
lui Iov. 

Parc-ar fi o povestire știinţifico-fantastică... 

Să ne întoarcem însă la Warminstcr şi la locuitorii lui „ţintuiţi, apăsaţi, 
orbiţi”, care vedeau uneori pe cer lucruri cu neputinţă de explicat. 

Reverendul Graham Philips a observat deasupra Warminsterului „un 
obiect strălucitor, în formă de ţigară, care a rămas acolo circa 20 minute”. 
Harold Horlock şi soţia sa, Dora, descriau „două traiste roșii, fierbinţi, 
despărțite printr-un spaţiu întunecat, pe ale cărui laturi atâmau...” 

Alan Chapman descria un avion neobișnuit observat prin binoclu, 
zburând rapid la mare înălțime. „Avea o lumină mare, roşie, care clipea, şi 
încă multe lumini albe, strălucitoare, pe lângă lumina aceea. Părea să zboare 
pieziş, viteza lui era foarte mare și nu ţinea o direcţie constantă”. 

E posibil ca măcar Alan Chapman să fi văzut, totuși, un avion obișnuit. 
Oricum, locuitorii din Warminster au hotărât că sunt „bântuiţi”, au botezat 
„Lucrul Acela” forța misterioasă care îi ţintuia la sol, şi au început să pună 
în seama „lucrului Aceluia” tot ce se întâmpla în jur, mai mult sau mai 
puţin neobișnuit — băltoaca apărută din senin în curtea din spate a lui Bill 
Curtis, sau ciulinul înalt de 12 picioare (patru metri) crescut pe islaz, despre 
care Dora Horlock spunea:,,...A trebuit să cadă ceva din cer, ca să îl fpcă 
atât de matre”. 

Mai ţineţi mine Culoarea căzută din cer a lui H. P. Loweoraft, imul 
dintre cele mai stranii și mai cutremurătoare lucruri citite vreodată, tocmai 
pentru că totul se întâmpla atât de simplu, aproape de flecare din noi, şi 
exact asta face nefirescul cumplit de firesc, și uşor de atins, încât ne 
întrebăm cum de lucrurile povestite nu s-au întâmplat totuşi până acum? 

Oare chiar nu s-au întâmplat? 


11. De fapt, cam ce pot să ne facă? (II) 


Pot să acţioneze asupra mașinilor, avioanelor, tehnicii noastre cosmice, 
în aceeași manieră hotărâta care indică limpede de partea cui este inițiativa. 

Majoritatea celor aflați în automobil, la întâlnirea cu OZN-uri, 
consemnează oprirea motorului. Aviatorii de pe aparate echipate cu motor 
clasic păţesc Ia fel, dar consecințele sunt evident altele. Motoarele 
automobilelor aflate la trecerea de nivel peste calea ferată de lângă Usovsk, 
URSS, s-au oprit când pe cer au apărut două OZN-uri arginti, dar trenul 
electric și-a văzut nestingherit de drum. 

Fizicianul american Mac Kanibel consideră că motoarele cu aprindere 
internă — adică exact sistemul de aprindere al acestora — poate fi scos din 
funcţiune de la distanţă, generând „un câmp electromagnetic de o anumită 
frecvență”. 

De regulă, după dispariţia cauzei — OZN -— toate sursele afirmă că 
motoarele pornesc fără probleme. 

Motoarele avioanelor reactive, neavând nevoie de sistemul electric de 
aprindere pentru funcţionare curentă, aparent cel puţin, nu pot fi oprite de 
dmpurile energetice generate prin simpla prezenţă a navelor din necunoscut; 
dar aparatura de radio și radiolocaţie este foarte puternic bruiată, şi uneori 
aparatura de bord în totalitate, nu doar cea radioelectronică, prezintă 
perturbații și anomalii în funcţionare. 

Să fie oare efectul puternicului cimp termic, generat de unele OZN-uri 
ps lingă câmpuri electrice, electromagnetice și care provoacă modificarea 
puternică a parametrilor fizici ai maselor de aer? 

În primul capitol descriam întâlnirea a doi dintre camarazii mei de 
profesie cu un OZN deasupra Braşovului, şi efectele încă suportabile 
manifestate asupra avionului şi pilotului de această întâlnire. 

Însă povestea se poate întâmpla şi altfel. 

JLa I iulie 1056 uri avion dé vânătoare-interceptare F-94 Starfire a fost 
dirijat cu ajutorul radiolocatorului la o ţintă neidentificată. Operatorul radar 
de la bord a descoperit ţinta pe ecran, şi F-94 s-a îndreptat spre ea; apoi 
pilotul a văzut ţinta și-: la ochi — era un obiect strălucitor, în formă de disc, 
care stătea nemișcat. 

În niomefitul în care operatorul radar a. cuplat emițătorul sistemului de 
identificare IFF (Identification Friend or Foe — identificarea prin semnal de 
radiolocaţie a avioanelor amice sau inamice) deci, când un fascicul de unde 


electromagnetice cu anumite caracteristici, bine determinate, a iradiat discul 
strălucitor — motorul avionului Starfire s-a oprit. (Uite că se poate! Ar fi și o 
explicaţie: temperatură mare a câmpului termic generat de OZN determină 
o scădere accentuată a densităţii aerului, ceea ce duce Ia debit, insuficient 
de aer în motor, îmbogățirea excesivă a amestecului în camera de ardere, 
scăderea sub limita de funcţionare a raportului de diluţie — şi motorul se 
opreşte). Motorul s-a oprit, iar cabina avionului a devenit, un. Infern mic şi 
încins — cu toate că becurile roșii de incendiu, becurile acelea de caro se 
teme toată lumea, nu s-au aprins. „Era... ca și cum suflul fierbinte al unei 
lămpi de sudură m-ar fi izbit peste față” — a spiis mai târziu pilotul. N-a fost 
timp nici să raporteze la sol ce se întâmplă: i-a ordonat operatorului radar 
din cabina a doua să părăsească avionul, și s-a catapultat la rândul lui. 

Aproape orbit și sufocat, în timp ce se rostogolea în cădere liberă, 
reflexul'de pilot l-a determinat să mai privească o dată OZN-ul: era „imens 
şi circular”. 

În 1971, două avioane militare ungureşti MiG-21 au fost decolate și 
trimise la o ţintă neidentificată; pe ecranele radiolocatoarelor de dirijare de 
la sol, navigatorii-operatori au văzut cum cei doi vânători s-au contopit cu 
ținta, și cum aceasta a dispărut în mare viteză. 

Și n-a mai fost nimic. 

Dar cu asta aproape ne-am obișnuit, s-a întârriplat de mai multe ori. 

Ne-am obișnuit aproape şi cu ideea că „ei” au defectat modulul de 
serviciu al expediției Apollo 13, și că ne urmăresc curent navele cosmice. 

La 3 august 1958, o întinsă zonă a Romei a fost cufundată în întuneric, 
când un OZN luminos, foarte mare, a trecut deasupra orașului. 

La 9 noiembrie 1965, o pană de curent provocată de OZN-uri în zona 
estică a SUA, din statul Maine până în statul New York, a lăsat în întuneric 
peste 30 milioane de oameni. Circuitele de siguranţă, de comutare, au 
refuzat să funcţioneze aşa cum erau ele proiectate să funcţioneze. Ruptorii 
se deschideau fără explicaţie, şi când tehnicienii încercau să restabilească 
circuitele, aceştia se deschideau din nou; s-au închis târziu, după ce OZN- 
urile semnalate în zonă au dispărut. 

Deci, cam ce pot să ne facă? În afara faptului că ne lasă pe întuneric, ne 
defectează rachetele ş aVlofenălev oprëSt motoarele mașinilor, ne opăresc 
feţele, provoacă leucemie şi pete galben-verzui care trec de la sine, uneori 
ne paralizează, alteori acționează asupra noastră prin intermediul unor forţe 
stranii care ne ţintuiesc de pământ, încearcă să ne răpească şi reușesc chiar, 


dispărem individual sau cu întreg regimentul în neștiut, cu caii, tunurile, 
puștile noastre mo lei 1914 sau mai recent cu avioane F-8, F-94, MiG-21 — 
ce pot să ne mai facă? 

<3red că pot să facă ce vor; dar nu vor. Cred că, de fapt, vor să ne lase 
cât mai în pace. Raportat la numărul total de observaţii, de întâlniri de 
diferite grade, numărul situaţiilor în care s-a ajuns la conflicte cu OZN-urile 
şi cu ocupanţii acestora, este suficient de redus ca să confirme că, de fapt, 
vor să ne lase cât mai în pace. 


12. Ce le facem noi lor 


De obicei, tragem cu pușca. 

Familia Sutton a tras cincizeci de focuri de armă, în aproximativ două 
ore. 

Inacio de Souza a trimis-o pe Maria în casă, şi a tras cu carabina în cele 
trei făpturi strălucitoare care se apropiau. 

La Olavarria, caporalul și soldaţii săi au primit cu rafale de mitralieră 
echipajul unui OZN, atunci sosit din altă lume. 

În 1964, un grup de tineri din Rio Vista, California, au făcut exerciţii de 
tir pe un OZN cilindric; se auzea sunetul gloanţelor ricoșând pe suprafaţa 
din metal. 

Un poliţist declară:,,...Era limpede că nu pot să ajung obiectul acela (un 
OZN). Așa că am scos pistolul şi am tras în el”. 

Reacţie tipică; când putem, tragem cu tunul, cu rachete, cu armamentul 
de la bordul avioanelor. 

În 1952, două aparate de vânătoare F-l02 au interceptat un OZN 
deasupra Whasingtonului, l-au încadrat şi au tras asupra lui cu tunurile de 
bord. 

Se pare că a căzut o bucăţică de OZN. 

În 1972, Jean Thoroval, corespondent de presă american aflat în 
Vietnam, comunica că baterii de rachete şi artilerie antiaeriană au deschis 
focul asupra unui imens OZN roşu-portocaliu. Rachetele și proiectilele 
explodau înainte de a reuși să atingă OZN-ul. 

O situaţie similară este descrisă într-un document NATO, dat publicităţii 
în 1976. 

De ce facem asta? 

Dacă de Souza s-ar fi dus spre ei şi i-ar fi poftit în casă? 

Dacă cei doi Sutton i-ar fi spus omuleţului de nichel: „Hello! Cu ce 
putem să-ţi fim de folos? 

Dacă rachetiștii şi-ar fi păstrat rachetele pentru ţinte mai precis 
identificate? 

E ușor să îmi pun întrebările astea stând pe scaun, la mine acasă, cu 
cockerul Tom la picioare. N-am fost niciodată în cabina acelor avioane care 
zburau spre o imensă navă din necunoscut, nu m-am aflat pe câmpul gol, 
luminat violent de proiectoarele unui disc de 50 metri diametru care 
planează tăcut deasupra solului, și în care se deschide o trapă, etc. 


N-am văzut o față cu ochi imenși, privindu-mă fix prin vizorul măștii 
etanşe. 

Am văzut doar un ou de lumină, trecând la 100 de kilometri depărtare. 

Habar n-am cum aş reacţiona dacă lucrurile s-ar petrece foarte, aproape 
de mine, între ei şi mine, cu mine. Ar fi posibil să fug, să urlu, să trag cu 
pistolul, dacă aş avea pistol. 

Dece? 

Se pare că toți cei implicaţi direct în întâlniri cu OZN-uri, cu echipajele 
maşinilor sosite din Jieştiut, au acelaşi sentiment de teamă, groază, panică 
dincolo de rațiune, și reacţia violentă e firească în acest context. 

Gfei. Determină sentimentul de teamă amintit de mulți dintre cei 
implicaţi direct și de aproape în întâlniri cu OZN-uri? Din ce zonă a 
instinctului nostru, ca memorie a speciei, iese acest sentiment apropiat de 
teroai%e? Este oare generat de o incompatibilitate cu cei care ne vizitează, 
neajunsă încă la nivel de conştientizare, dar resimţită violent de tot ceea ce 
suntem, în afară de fiinţa strict rațională? Oare simpla noastră structură, 
reacționează astfel în faţa unui necunoscut care nu seamănă cu nimic, 
pentru care nu găsim termen de comparaţie în întreaga noastră zestre 
genetică, oglindind toată istoria și experienţa speciei? Sau dimpotrivă, ne 
stăpânește tulbure amintirea teribilă a unui lucru întâmplat înainte de a ști 
că sântetn, dar încrustat pentru totdeauna în tot ceea ce ne alcătuieşte? Ce 
lucru? Și încă, oare aşa se întâmplă lucrurile peste tot? { 

Oare peate tot lumile resping, din motive încă neștiute, ceea ce vine din 
alte lumi? Și noi, parte de sânge a acestei planete de care nu ştim cum să ne 
mai desprindem, simţim exact asta, fără să ştim că o simțim? Și reacţia 
noastră e doar o infimă parte, partea vizibilă și știută a respingerii la scară 
planetară? Caii care nechează, plantele care se veștejesc, apa care seacă, 
țarina care se usucă și crapă, pustiurile care înaintează inexorabil, an după 
an... 

Nu cred. 

Fără să mă bazez pe mare lucru, nu cred. 

Am ieşit în Cosmos, când am avut cu ce, și ne-am întors. 

Ne-am întors şi de pe Lună, cum ne-am întors. 

Atunci de unde teama, violenţa, respingerea? 

Poate nu suntem încă pregătiţi, ca specie, pentru ceea ce se întâmpla? 

Cunosc teama, am probleme cu ea personal, ca pilot de vânătoare. 


Doar cine n-a fost în cabina unujl aviga fionâftd cu 2500 km pe oră la 
19-21000 metri de scoarța pământului, şi n-a văzut atunci şi acolo 
aprinzândii-se becuri roşii de avarie, poate crede că nu există frica. Am fost 
acolo, şi becurile roşii ardeau, și am ştiut că frica o să vină, face parte din 
noi, şi când a venit am spus, ei şi, mi-e groaznic de frică. Mi-e groaznic de 
frică, şi sunt singur în avionul ăsta paradit, și am toate motivele să-mi fie 
frică, dar să vedem ce este de făcut. Pentru că vreau să ajung totuşi jos cu 
avionul ăsta, aşa paradit cum e. 

Și am ajuns. 

Nu numai eu, toţi piloţii trecem prin asta. De aceea ştim foarte bine ce 
inutil este să înfrebi: „ţi-a fost frică? U Bineînţeles că mi-a fost frică. Dar 
m-am întors, şi măcar una din raţiunile acestei întoarceri este exact a pleca 
din nou; și miza întoarcerilor viitoare este că niciodată n-o să las teamă să 
mă copleşească, să se transforme în panică. 

Dar aparatul meu a fost făcut pe Pământ, și la douăzeci de kilometri 
înălțime sunt totuşi acasă, chiar dacă ceva mai departe; şi totul se întâmplă 
între mine și planeta care m-a născut iar avionul este și el de fapt un Pământ 
mititel care îmi dă oxigen şi căldură chiar dacă uneori se defectează și 
atunci mi se face frică. 

Dar navele din necunoscut sunt poate altceva, nici nu ştim precis ce 

Coboară din ele niște tipi despre care iar nu știm mare lucru. 

Și tipii ăia vin direct spre noi. 

Aşa se naşte, cred, panica. 

Atunci scoatem pistolul şi tragem. 

De fapt, o analiză mai atentă a lucrurilor arată că piloţii veniţi din neştiut 
acţionează dur numai că legitimă apărare, la atacurile noastre direct 
agreKive. De oele mai multe ori însă, „ne fac râuu involuntar — prin efectele 
avute asupra noastră de simpla funcţionare a mașinilor zburătoare pe care le 
folosesc. 

Aşa s-a întâmplat cu René Gilham, de exemplu, în cazul lui Aarno 
Heinonen, se pare că afecțiunile ulterioare nu au fost produse de scânteile 
ţâşnite din cutia neagră, ci tot de către câmpul de forță (?) emis de OZN în 
procesul firesc ai funcţionării lui: Esko Vilja n-a fost atins de scânteile 
multicolore, dar şi el a prezentat simptome dc arsuri. 

Mai mult, se pare că în unele situaţii, conștiente de posibilele efecte 
negative cauzate de funcţionarea OZN-urilor, echipajele caută să ne 
protejeze, acoperindu-şi aparatul staționat la sol cu un, sac” de plastic — ca 


în cazul Catanduva. În acelaşi timp, ambalajul de plastic poate însemna o 
intenţie de camuflare sau de protejare a propriului echipaj, în cazul 
debarcării acestuia. 

De ce deasupra Clujului și lașului OZN-urile au staționat ore în șir în 
interiorul unui înveliş protector? Se întâmplă oare ceva ce nu trebuia văzut 
de jos? Sau ne protejau de o posibilă influență nocivă? Se ascundeau pur și 
simplu, încercau să-și ia o înfăţişare comună, la adăpostul căreia să ne 
studieze mai bine? Cum să te ascunzi, într-un balon pe care nu-l duce vântul 
atunci când este vânt? Sau poate nici nu contăm, și atunci înseamnă că se 
întâmpla un lucru care s-ar fi întâmplat oricum, cu noi sau fără noi? Oare 
chiar ne vor binele echipajele din OZN-uri, sau se ascund, sau nici nu se 
sinchisesc de noi? 

Cred că însăși noţiunea de bine-rău e discutabilă, și se poate cel puţin 
inversă, în relaţia cu ființe despre care çu șţun pimic, E posibil să aibă 
criterii atât de diferite de bine-rău, încât înseși aceste noţiuni să își piardă 
sensul. Mai ţineţi minte cu ce a speriat echipa trenului 91, Monon- 
Indianapolis, formaţia de patru OZN-uri discoidale? Cu raza unei < lanterne 
puternice. Mulţi automobilişti spun că „păreau să se ferească de raza 
farurilor” (OZN-urile). În cazul avionului F-94 Starfire, OZN-ul a trecut la 
agresiune când a fost pusă în funcțiune staţia IFF, deci când a fost iradiat cu 
un fascicul dirijat, relativ îngust, de unde electromagnetice dintr-o anumită 
gamă de frecvenţe. Nici razele de lumină, nici fasciculele aparaturii IFF nu 
ne fac rău — dar ce semnificaţie pot avea ele pentru colegii din neștiut? Ce 
semnificație are, acolo de unde vin, o rază de lumină? Un fascicul de unde? 
Un avion care cade? Un om care moare? 

Ce înseamnă pentru ei copacii, apele, lanternele, automobilele, un bob 
de grâuj copiii, câinii noștri cocker, noi înşine — ce suntem pentru ei, după 
atâţia ani de când plutesc deasupra în discurile lor strălucitoare și nu fac 
altceva decât că ne lasă să încercăm să fim noi înşine, și acţionează de 
regulă numai atunci când reacţia noastră la discurile strălucitoare, la sferele 
de foc, la cei coborâţi din navele cu 3, 4, 6, 8 picioare telescopice de 
aterizare, depăşeşte fără voia noastră legi, reguli, limite niciodată știute? 

Până unde poate merge deosebirea între ceea ce vedem, când de fapt 
privim unul și acelaşi lucru? 


13. Metalogica 


În vara-toamna anului 1940 pe cerul planetei se luptau avioane, avea loc 
bătălia Angliei — confruntare dintre Luftwaffe şi Royal Air Force — una din 
cele mai dure încleștări în istoria războiului aerian. Miza piloților britanici 
era, simplu, ţara — şi piloţii de pe Spitfire şi Hurricane au făcut imposibilul, 
reuşind să oprească ofensiva pornită din cer asupra Insulelor Britanice. 
„Niciodată, atât de mulţi, n-au datorat atât de mult, atâtor de puţini” — 
declară Winston Churchill, recunoscând public datoria de neplătit, 
contractată de întreaga națiune față de un pumn de oameni, piloţii strânși în 
chingi în cabinele înghesuite ale avioanelor de vânătoare. Mă rog, nici 
Bătălia Angliei şi nici declaraţia premierului britanic de atunci nu au 
legătură directă cu această carte, însă e bine ca unele lucruri să fie pomenite 
uneori, ca aducere aminte. Legătură directă cu cartea asta are însă un zbor 
din timpul acelei încleştări aeriene, patrularea în zona Douvres a căpitanului 
Grayson din RAF, executată într-una din nopţile anului 1940. Raportul 
căpitanului, reprodus în revista „Coronet”, numărul din aprilie 1943, 
relatează în limbajul concis al pilotului de vânătoare întâlnirea sa cu un 
biplan „Fokker”, aparat folosit de forțele aeriene germane în primul război 
mondial. Încă din anii '20 „Fokker era considerat ca fiind atât de depăşit, 
încât mai exista doar ca epavă prin cimitirele de avioane; contrariat de acea 
apariţie cunoscută lui doar din povestirile colegilor vârstnici şi din albumele 
cu începuturi aeronautice, pilotul englez a virat, apropiindu-se cât mai mult 
de venerabila relicvă. 

Noaptea, distanţa dintre două avioane aflate în zbor se apreciază greu, ai 
mereu impresia că celălalt aparat, umbră nedeslușită, e prea departe, te 
apropii de el şi brusc se vede foarte mare, acoperă orizontul întunecat, și în 
străfulgerarea de lumină, rază de lună, se văd deodată detalii, cupola 
cabinei, antena, numărul de înmatriculare, trapele, lansatoarele, linii 
întrerupte alcătuite de nituri pe suprafaţa lustruită. Așa a văzut și căpitanul 
Grayson, fără să creadă ce vede, că anacronicul „Fokker avea pe aripi și pe 
derivă „Crucea de fier, insigna avioanelor germane în prima confruntare 
mondială, iar pe fuselaj era pictată emblema escadrilei comandate de 
„baronul roșul', vestitul as al aviaţiei germane, căpitan Manfred von 
Richthoffen — emblema Circului zburător. 

S-a întors oare în trecut, pentru câteva minute, căpitanul-aviator 
Grayson? Luna aceea, cerul de noapte sub care zbura, au fost pentru un 


timp oarecare ale anului 1916? 1917, 1918? Sau pilotul de pe Fokker, la 
comenzile aparatului său din pânză întinsă pe nervuri de lemn tare, era 
catapultat în viitor, fără să ştie vreodată că a zburat prins în colimatorul unui 
inamic — dar într-un război care se întâmpla cu 22 — 24 de ani mai târziu? 

Ce s-ar fi întâmplat dacă Grayson ar fi apăsat pe trăgaciul tunurilor sale 
de bord? 

În ce timp, al său sau al pilotului german, ar fi zburat proiectilele trase 
din Șpiţ într-o noapte a anului 1940, asupra Fokkerului care de peste două 
decenii dormea în cine ştie care cimitir de avioane? 

S-ar fi topit oare, în acea clipă de neconceput, întreaga viață victorioasă 
a pilotului german, presupunând că până la urmă a scăpat, s-a însurat, a avut 
copii? Cu ce urmări? Pentru acea familie, pentru Germania, Europa, pentru 
întreaga noastră lume care oricum nu e prea mare? 

Sau gloanţele ar fi străbătut o fantomă de avion? 

Sau ar fi închis un cerc în acel timp frânt şi s-ar fl orânduit din nou, 
cuminţi, în benzi] e din cutiile pentru muniţie ale avionului Spitfire? 

Ori poate, asemenea lucruri se întâmpla așa încât eventuale consecinţe 
ulterioare sunt excluse? În sensul că acel pilot german sau într-adevăr a 
scăpat şi a făcut copii cu a sa frau, sau ar fi fost oricum doborât după încă 
un sfert de oră de zburat, în chiar acea noapte, dar de către un pilot englez al 
timjmlui său, aflat la comenzile unui „Camei” sau ale unui „Gladiator”? 

Oare într-adevăr, se pot alătura lumi de nealăturat? Există breşe în timp, 
discontinuități care permit zborul, sub cerul aceleiași nopţi, al unui 
„Fokker” german în aparatul de ochire al vânătorului britanic? Dacă 
lucrurile se întâmpla așa, înseamnă că putem rămâne, indiferent de noi, 
prizonierii pentru totdeauna ai unei lumi în care nu ne-am născut niciodată? 
Sau ai aceleia din care am plecat de mult? 

E posibil ca acele nave aeriene necunoscute, care în afară de stânga- 
dreapta, sus-jos, față-spate, dispar, se topesc în văzduh — e posibil ca ele să 
plece de fapt în timp? Sau, mai bine, și în timp? 

În dimineaţa zilei de 1 iulie 1965, bătrlnul Maurice Masse din Valensole, 
Franţa, a văzut un aparat oval aterizat pe cârnpul său de lavandă. S-a 
îndreptat indignat spre cei doi piloți care striveau tufele sub tălpile ghetelor 
de zbor, şi doar în imediata apropiere a remarcat ciudăţenia aparatului şi 
echipajului — nu. Mai văzuse niciodată asemenea lucruri. Adânciţi la rândul 
lor în observarea solului şi plantelor, cei doi piloţi sosiți din neștiut l-au 
văzut doar când era foarte aproape; au îndreptat spre el un tub misterios, și 


bătrânul n-a mai putut face nici o mișcare. Ca și în alte cazuri, şi-a păstrat 
însă capacitatea de a observa şi înregistra ce se întâmpla. Piloții veniţi de nu 
ştiu unde l-au cercetat cu atenţie, apoi au plutit până la trapa deschisă în 
fuselajul oval, au intrat și s-au pregătit pentru decolare; Masse vedea toate 
aceste pregătiri, prin peretele transparent al cabinei. Aparatul s-a ridicat 
vertical câteva zeci de metri și... A dispărut, sub ochii bătrânului fermier. 
Unde a dispărut? În alt spaţiu? S-au dus în alt timp, timpul acela al Zor, 
despre care nu ştim nici măcar dacă e înaintea sau în spatele timpului 
nostru? Sau perpendicular pe timpul nostru, de ce nu? 

Sau poate ei știu atâtea despre atomi, particule subatomice, încât 
materializarea-dematerializarea spontană reprezintă mijlocul cel mai comod 
de a călători? Dintr-o, şi într-o lume unde fizică a reuşit să ajungă atât de 
departe, încât nici nu putem bănui ce implicaţii intrinseci au în viaţa de 
fiecare zi, în felul firescului lor de acolo de a exista, a percepe, a gândi și 
acţiona — acele cunoștințe pe care abia îndrăznim să le întrevedem că ar 
putea fi totuşi posibile? Și aparatele lor, OZN-urile, reprezintă în realitate 
instalaţia necesară acestui proces? 

Atunci, de ce zboară? 

Nu se pot materializa şi transformă din nou în energie pe sol? 

Sau procesul afectează şi o zonă oarecare în jurul subiectului” şi atunci e 
preferabil ca el să aibă loc într-un spaţiu relativ liber? 

La 7 februarie 1969, în jurul orei șapte dimineaţa, tânărul Tiago 
Machado din Pirassununga, Sao Paulo, Brazilia, a văzut coborând din cer o 
navă emisferică, care răspândea o lumină albastră. A reuşit să ajungă 
primul, din toată mulțimea care alerga spre locul de aterizare, şi s-a oprit la 
10 — 12 metri de OZN; acesta semăna cu o cupolă plată din aluminiu, având 
la partea superioară cabina transparentă. S-a deschis o trapă și doi omuleţi 
în salopete argintii, cu căști ermetice, înalți de 1, 1 — 1, 2 metri, au plutit 
spre sol. Prin vizoarele străvezii, Tiago a văzut feţele gălbui, cu nasuri 
turtite la vârf; în dreptul bărbiei căştile aveau un fel de tub scurt, şi Sunete 
răgușite, guturale — vocile piloților? Se auzeau din tuburile scurte. Piloții 
aceia, colegii mei veniţi din neştiut la bordul cupolei din aluminiu, lăsau 
impresia că se tem de binoclul atârnat pe pieptul tânărului brazilian. 

Mai ţineţi minte tuburile din care ies tot felul de raze? Oricum, Tiago a 
scos binoclul, l-a pus jos, şi omuleţii au părut mulţumiţi de acest lucru; pe 
urmă, când Tiago Machado și-a aprins o ţigară, cei doi au găsit că fumatul e 
un lucru atât de amuzant, încât au izbucnit în râs. Brazilianul s-a aplecat, a 


pus pachetul cu ţigări pe iarbă — uite că se poate și aşa! Fără pistoale, fără 
carabine, fără rachete şi avioane de luptă! 

— Şi l-a împins cu piciorul către piloți. Unul din ei a întins mâna 

Deasupra pachetului, acesta s-a ridicat în aer — și pilotul cel mititel l-a 
luat și l-a băgat în buzunar! 

Atunci s-au apropiat ceilalți oameni, veneau alergând dinspre oraș, și 
piloţii în salopete argintii au început să se ridice plutind spre vârful discului, 
au intrat în cabină, și locuitorii din Pirassununga au văzut doar cum aparatul 
decola, accelerând din ce în ce mai mult. 

Aşa simplu? Se ridică şi gata? Un pachet de ţigări, doi piloţi argintii, o 
navă emisferică, cu cabină transparentă în vârf? Se poate aşa, ca şi cum n-ar 
mai exista greutate? Fără motoare, fără eiici, fără jeturi incandescente 
lovind solul? Noi averii un cuvânt pentru asta, levitaţie. E ceva în neregulă 
— de obicei inventăm obiectul, descoperim fenomenul, după aceea îi dăm un 
nume. Sau avem cuvinte care păstrează doar amintirea unor lucruri care au 
fost? 

Ştiţi ce a răspuns Atan-Atan, primarul din Hangaroa, Insula Paştelui, 
când Thor Heyerdahl l-a întrebat cum cărau strămoșii lui, cale de kilometri, 
imensele statui în greutate de zeci de tone, din craterul vulcanului Rano 
Raraku, până pe terasele — ahu, special pregătite pe țărmurile insulei? 

„Nu le cărau în nici un fel”, a răspus primarul Atan. „N-a fost nevoie. 
Mergeau singure. 

Și ar mai fi sferele din Costa Rica, imensele capete olmece, lespezile de 
la Stonehenge, 'Trilitonul de la Baalbek, piramidele, pietrele gigantice ale 
fortăreței Sacsayhuaman. 

Și mai sunt visele acelea nedeslușite, în care se face că zburăm. Oricum, 
însă, ştirile despre ce se întâmpla în realitate depășesc cu mult ceea ce am 
reușit noi să credem că ne amintim, sau să visăm. 

În noaptea de 30 august 1970, la Haderslev, Danemarca, motorul 
automobilului condus de polițistul Evald Maarup s-a oprit, iar fanirile s-au 
stins. Dar nu s-a făcut întuneric; automobilul era învăluit într-o lumină 
strălucitoare, care „venea de sus44, iar aerul din maşină a devenit fierbinte. 
Deasupra maşinii staționa tăcut un disc cu diametrul de 50 picioare, din 
mijlocul căruia ţâșnea un fascicol luminos. După câteva secunde, fasciculul 
de lumină s-a retras, adică nu s-a stins, efectiv s-a retras, ca un con a cărui 
bază, din ce în ce mai mică, se ridică spre vârf — şi OZN-ul a plecat, şi 
Maarup a reuşit să pomească maşina etc. Că H „obicei. Revista 


„Phenomenes Spatiaux”, nr. 30 din 1971, relatează întâlnirea cu un OZN 
care emitea o rază de lumină curbă. La 30 octombrie 1971, mergând de-a 
lungul litoralului între Tocopilla și Antofagasta, Chile, comerciantul C. 
Hermanachea a observat un OZN staționat deasupra șoselei, la mai puţin de 
un kilometru. Din OZN a ţâşnit un fascicul de lumină „care descria cercuri, 
ca şi cum ar fi căutat ceva. Marea și stâncile se vedeau clar, ca în plină zi... 
Iar acest fascicul era curb, ca un jet de apă ieşit dintr-un furtun de stropit”. 

Analizând acest caz, Florin Gheorghiţă („OZN — o problemă modernă”, 
Ed. Junimea, 1973) sugerează posibilitatea existenţei la bordul OZN-ului a 
unor „dispozitive capabile să genereze acţiuni gravitaționale de zeci de ori 
mai mari decât cele ale Soarelui nostru... A cărui forță gravitațională, de 28 
de ori mai mare decât a. Pământului, menţine un întreg sistem planetar în 
echilibru — dar reușește să producă curbări ale razelor luminoase, doar de 1, 
8 secunde de arc”. 

Nu era mai simplu să lumineze direct în jos, dacă tot vroiau să vadă 
marea şi stâncile? 

Și ce înseamnă, de fapt, existenţa unui astfel de dispozitiv la bordul unui 
vehicol aerian? Ce nivel de nebănuite cunoștințe consfințeşte el? 

Oare, într-adevăr au ajuns atât de departe, ştiu atât de multe? 

Poate nici n-au ajuns, cu mult mai departe decât noi. 

Poate, simplu, au luat-o doar pe alte căi, sărind și minunându-se de 
lucruri care pentru noi sunt întâmplări de toate zilele. Poate, trudind la 
maşinile lor de curbat lumina, au trecut, de exemplu, peste acustică. Poate 
nici n-au muzică, şi un concert de Bach li se pare la fel de minunat și 
inexplicabil cum e pentru noi lumina aceea care pleacă în sus, se încovoaie 
şi luminează până la urmă în jos. Poate ăsta e doar felul nostru de a vedea, 
dinafară; poate spaţiul lor e curb, şi ei își cară spaţiul curb sau contorsionat 
dracu știe cum, peste tot unde merg, şi lumina arcuită pentru noi ei o văd 
dreaptă ca săgeata? 

Şi poate le-ar place la nebunie muzica noastră? 

Și ar fi echitabil să le oferim un album cu Concertele brandenburgice, 
contra secretului de curbare a luminii? 

Dar nu se întâmpla așa. 

Nu coboară, în salopetele lor argintii, să ne spună: „n-o luaţi chiar aşa, 
chestia asta cu lumina. Se curbează singură, sub acţiunea gravitaţiei terestre. 
Ştiţi, noi avem altfel de lumină44. 

De ce nu coboară? 


Posibil că, aşa asemănători pe dinafară, gândesc pe dinăuntru altfel decât 
noi. Şi această diferență se datorește, nu în ultimul rând, cunoştinţelor 
diferite pe care le au despre ce se întâmpla în jur — mai precis, naturii 
acestor cunoștințe, decât cantităţii lor. 

De aceea, e hazardat să încercăm măcar să des% cifrăm logica semenilor 
veniţi din necunoscut la bordul unor mașini, despre care nu ştim decât că 
există? Este oare greşit să considerăm măcar că, cel puţin în vizită la noi, o 
ființă raţională de 35 cm înălțime va lega între ele lucrurile altfel decât un 
ozenaut lung de 3, 5 metri? Există totuși elemente comune în modul de 
comportare al celor veniţi din neștiut, indiferent de culoarea, înălțimea, 
echipamentul lor. Aceasta duce la ideea unui sistem unic de a raţiona — cel 
puţin în unele privinţe. 

În privinţa noastră, ca parte de sânge a acestui pământ 

Cred că sunt necesare câteva precizări. Logica unui om, unui grup, a 
unui sistem social la un moment dat, depinde de o serie de elemente, 
inclusiv nivelul de cunoaștere în momentul în care o înlănțuire de acţiuni 
finalizează într-un act logic, într-un comportament. 

Care este universul de cunoaștere în care se mișcă colegii mei din 
neştiut? Până unde a reușit fcă ajungă, ceea ce aici numim ştiinţă, în 
numeroasele neștiuturi din care se pare că vin? Ce reprezintă, ce modificări 
faţă de modul nostru de a acţiona poate induce în felul de a gândi al unei 
societăți cunoașterea, și stăpânirea unor cunoştinţe ca levitația, telepatia, 
efectul pierderii de masă, și aşa mai departe? 

Uite cum se nasc întrebări la care va trebui, odată şi odată, să 
răspundem. 

Prin ceea ce ştiu, ne depășesc net în materie de construcții de aeronave, 
atât în ceea ce priveşte celulă, corpul propriu-zis al aparatului, cât şi în 
privinţa instalaţiei de forță. Ne sunt superiori în posibilităţile de. A călători 
de la ei până la noi, oriunde ar fi locul din care pleacă, şi în stabilirea 
condiţiilor de călătorie. Jonglează lejer cu o fizică pe care nici măcar nu o 
bănuiam, nu o bănuim, o constatăm numai, uluiţi, urmărind evoluţiile OZN- 
urilor — sau o simțim pe pielea noastră, la contactele cu misterioasele maşini 
de zburat şi ocupanţii lor. 

Pentru un avion de vânătoare modern, suprasarcina, factorul maxim de 
sarcină admis că limită de rupere, este de 12 — 14 g (unităţi de accelerație 
gravitaţională), iar suprasarcina admisă în exploatare este de 8 — 9 g. Limita 
fiziologică de rezistență a pilotului antrenat, protejat în costumul special 


anti-g, este de 6 — 8 unități de suprasarcină. O stație specializată în 
urmărirea şi studierea fenomenului OZN, aflată în SUA, înregistra la 2 
septembrie 1974 zborul unui aparat necunoscut, evoluând la 82 000 metri 
înălțime, cu 16 000 kilometri pe oră. Aparatul acela a executat două „viraje” 
în unghi drept, adică două schimbări instantanee de direcţie, fără micşorarea 
vitezei, continuându-și de fiecare dată zborul sub un unghi de 90° faţă de 
direcţia anterioară. Executarea virajelor cu avionul are ca urmare directă 
apariţia unei forţe centrifuge, proporţională cu viteza de zbor, înclinarea 
avionului, efortul exercitat de pilot pe manșă pentru bracarea comenzilor — 
forță convertită în unități de accelerație gravitațională, care acționează 
asupra aparatului şi a celor aflaţi în el. Pentru noi, un viraj executat cu 6 — 7 
g este un viraj strâns, aproape de limita de rezistenţă. 

Calculând suprasarcina unui viraj de 90° la viteza de 16X103 kilometri 
pe oră, executat în timp zero şi cu rază practic nulă — evoluţie executată 
curent de OZN-uri — rezultatul este: 3000 g. Tot ce era în aparatul acela a 
cântănt deci de,, 3000 de ori mai mult, structura de rezistență, zdrobită sub 
propria ei greutate, a rezistat la o sarcină de 3000 de ori mai mare decât cea 
nominală, motorul, aparatura de bord — nu mai vorbesc de echipaj. Noi ne 
laminăm, literalmente, la 8 g în costumele noastre de suprasarcină — cu 
sângele devenit dens și greu ca mercurul, cu inima incapabilă să pompeze 
acest sânge, cu pleoapele nemaiputând sta deschise deasupra ochilor, cu 
câmpul vederii îngustându-se, trecând, prin „vălul cenușiu, înceţoşat, la 
„vălul negru, al orbirii totale. Neputând mișca mâinile, picioarele pe 
comenzi, articulând ininteligibil cuvintele la radio, respirând spasmodic — 
asta la 7 — 8 g. Am văzut avioane îndoite la 10 g și care după aterizare au 
fost trimise direct la fier vechi. Cu duralul fuselajului, planurilor, încreţit pe 
extrados și forfecat, ieşit din nituri pe intrados. Impactul la prăbușire al unui 
avion dezvoltă de la câteva zeci, la câteva sute de g-uri — în funcţie de 
viteză şi unghiul de impact — și puţini sunt cei care n-au văzut, măcar în 
poze, cum arată un avion prăbușit. Am văzut asemenea avioane, nu numai 
în poze, aș fi dorit foarte mult să nu le văd, dar asta e altă poveste, mă rog, 
sau poate nici măcar nu e altă poveste, și pot să spun... Mai bine nu spun 
nimic. E foarte greu, de spus ceva. Oamenii de știință americani au apreciat 
că asemenea suprasarcini pot fi suportate de maşinile zburătoare şi piloţii 
lor, în condiţiile posibilităţii anulării stării de gravitație. Această posibilitate 
a fost demonstrată, principial, de către fizicianul sovietic Gherlovici în 
lucrarea „Teoria cimpului fundamental,. N-am înţeles foarte bine ce 
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înseamnă” ăâțnj) fundamental şi care sunt proprietăţile lui; este însă lişbr de 
înţeles că cine se joacă cu gravitația, stăpâneşte călătoriile interplanetare, 
interstelare, intergalactice, întreg spaţiul în care există gravitație. Și nu 
pierde nici foarte mult timp cu drumul — aminteam că un membru al 
Academiei de Științe a R. S. S. Bieloruse, Veinik, pe baza principiului 
zborului radial, a demonstrat Încă din 1973 posibilitatea realizării unor 
viteze care depăşesc de șapte ori viteza luminii. Deci, 2, 1X10 Gkm/sec. 
Deci, ajungem pe o lume situată la 30 ani lumină, în 4, 3 ani tereștri. Numai 
4, 3 ani tereștri. Adio limite biologice, adio prăpastia distanțelor de negândit 
măcar. Aplicăm teoria cimpului fundamental și nu mai avem probleme nici 
cu accelerarea treptată, nici cu frânarea gradată — practic, rezistăm la orice 
acceleraţie, pozitivă sau negativă, ca și cum n-am mai avea masă. Poate nici 
nu mai au masă, OZN-urile. Poate constructorii lor cunosc și aplică teoria 
efectului pierderii de masă, eliminând din structurile moleculare acele 
particule elementare — quarcii — care conferă proprietăți materiale 
corpurilor, cu toate consecințele — masă, greutate, inerție, şi exact asta 
permite acele accelerări și viteze care, la asemenea valori, nici nu mai ştiu 
dacă rămân aşa cum le cunoaştem. Ca deplasare a unui mobil într-un sistem 
de coordonare dat. Cred 'că la asemenea valori, noţiunea de viteză ca 
mărime fizică, aşa cum o cunoaștem, îşi pierde sensul. Se transformă în 
ceva despre care îmi permit doar să spun că e la graniţă cu filosofia. 

Poate piloţii din neştiut nid nu zboară, de la ei 

La noi, în sensul în care înțelegem noi asta — ca deplasate, ca acoperire 
de distanță. Poate doar trec, de la ei spre noi, aşa curn trecem noi dintr-o 
fcameră în alta. Poate tyăim în spşţii diferite, și ei sunt perpetuu lângă noi, 
numai că nu știm să îi percepem, într-un fel sau altul. Poate sunt mereu 
înaintea noastră cu o singură secundă peste care nu putem trece, poate 
timpul lor curge paralel cu ai nostru, ca dreptele din spaţiul euclidian care 
nu se întâlnesc niciodată. Și pentru că toate lucrurile se leagă, îmi amintesc 
cum-s-a dus după apă Oliver Thomas fără să se mai întoarcă, dar a putut fi 
auzit strigând ceva — aşa cum putem auzi strigând pe cineva aflat în spatele 
unui zid pe care nu ştim cum să-l trecem. Și atunci, cei veniţi în OZN-uri 
nici nu sunt călători plecaţi la drum în accepţia dată de noi noţiunii Devin, 
simplu, ființe capabile să se joace cu spaţiul, îl împart prin pereţi 
imponderabili în felii care nu se ating decât accidental, și în fiecare felie 
acţionează alte legi, e alt spaţiu, și trec dintr-un spaţiu în altul, cum trecem 
noi din stradă în casă. Sau poate spaţiul e unic, dar ei se dematerializează, 


conform teoriei efectului pierderii de masă? Rămâne matricea energetică, 
uneori invizibilă cu ochiul liber, păstrându-și nealterată capacitatea de 
gândire, acţiune, de funcţionalitate — în cazul obiectelor. Au existat OZN-uri 
vizibile doar pe ecranele radar, în condiţii meteo favorabile şi la distanţe 
care permiteau observarea lejeră cu ochiul liber. Şase avioane de vânătoare 
decolate de pe un portavion american au fost dirijate la un astfel de OZN; l- 
au prins şi ele pe ecranele radiolocatoarelor de bord, la 20 mile, la 10, la 3, 
la o milă — din cabinele acelor avioane piloţii raportau că nu văd nimic cu 
ochiul liber. Unul din avioane s-a apropiat foarte mult, s-a contopit pe ecran 
cu semnul țintei, a dispărut, simplu, din ochii coechipierilor. Nu explozie, 
nu prăbușire, nu s-a găsit nimic în marea răscolită cu nave, cu avioane, cu 
submarine, cu sonare, cu batiscaful Alvin — a dispărut doar, fără urmă. Şi 
semnul acela de pe ecranele radiolocatoarelor a accelerat formidabil şi s-a 
depărtat cu o viteză fantastică. Şi au rămas doar cinci. 

Ce s-a petrecut lingă Catanduva, statul Sao Paulo, Brazilia, la sfârşitul 
anului 1978, nu explică mare lucru, dar face legătura directă între OZN-uri 
şi provocarea transparenţei unor obiecte pe care, de regulă, le știm opace. 
Poate ceea ce se topește în faţa ochilor noştri nu se dematerializează, nu 
trece în alt timp, rămâne în spaţiul nostru — dar devine invizibil, trecând 
evident prin transparenţă. 

Povesteşte — în ziarul „Diario de Sao Paulo” — Onilson Patero, 40 de ani, 
reprezentant comercial al unei firme din Catanduva:”...Și pe la trei 
dimineaţa am plecat de la Itajobi spre Catanduva; am dat drumul la radio, 
rulam cu 90 — 100 km pe oră. Aproape de kilometrul 7 au intervenit paraziți 
puternici, care acopereau complet emisia... Și am remarcat că motorul 
mașinii trage din ce în ce mai greu. Am trecut în viteza a doua, credeam că 
s-a defectat o bujie. În aceeași clipă... Un fascicul de lumină albastră, 
intensă, cu diametrul. De 20 cm, a început să se plimbe prin interiorul 
automobilului meu, iluminând când tabloul de bord, când locurile din fund 
ale mașinii. Puterea motorului a scăzut şi mai mult, a trebuit să trec în 
viteza întâia. Brusc, pe autostradă, din sens opus, am văzut o lumină 
orbitoare, care se apropia de mine. Am început să îmi pierd controlul, mai 
ales după ce, uitându-mă la tabloul de bord, am văzut deodată... Motorul 
mașinii, dinamul, ventilatorul, ca şi cum între mine şi motor nu ar f; fost 
capota și tabloul de bord... Am tras automobilul la marginea autostrăzii şi 
am oprit. 


Ochii mei dobândiseră o putere de pătrundere care mă făcea să mă 
gândesc la razele X (în realitate, cum s-a confirmat ulterior, nu ochii lui 
Patera deveneau mai pătrunzători, ci, efectiv, maşina devenise transparentă). 
Am lăsat capul pe volan şi am închis ochii. 

Când i-am deschis, sursa luminoasă nu se mai afla în față, dar locul era 
luminat feeric. Aerul începuse să se rarefieze, era foarte cald şi aveam 
senzația că mă sufoc. Am descliis portiera mașinii şi am ieșit afară, să respir 
în voie. 

Atunci am văzut obiectul acela. 

Se afla deasupra mea, puţin înainte, la vreo douăzeci de metri înălțime. 
Stătea nemișcat și aducea cu două pălării lipite una de alta la borurile lor. 
Din obiectul acela a ieşit un fel de tub, pe urmă un fel de văl transparent, 
care a acoperit OZN-ul; atunci, căldura și rarefierea aerului au dispărut. 

Obiectul... Avea o culoare ştearsă, gri-cenușie, nu strălucea, dar în jur 
era lumină puternică (!), şi nu avea nimic gen ușă, fereastră (trapă, hublou — 
ar spune un aviator), o elice, roți. Nu avea nimic în afara tubului de care am 
amintit; acesta continuă să coboare. Din direcţia OZN-ului venea un 
zgomot, un fel de zumzet continuu. M-am hotărât să fug. Dar... Ceva se 
opunea parcă picioarelor, trăgându-le înapoi — parcă eram prins cu un lasso 
elastic. M-am uitat peste umăr şi mi s-a părut atunci că toată mașina mea 
devenise transparentă. Vedeam prin caroserie interiorul automobilului și 
chiar drumul, dincolo de automobil. 

Apoi am leșinat. 

M-a trezit agentul de circulație... Am văzut geanta cu documente 
deschisă, hârtiile erau împrăștiate prin maşină; cu toate acestea broasca nu 
era forţată, iar cheile se aflau în buzunarul meu. Încă ceva: partea din față a 
corpului meu era udă leoarcă deoarece zăcusem pe burtă mai bina de două 
ore pe şoseaua străbătută de torentele apei de ploaie. Pe spate însă hainele 
erau complet uscate, cu toate că plouase până în zori.” 

A urmat o anchetă, bineînţeles, şi s-a constatat că OZN-ul lui Onilson a 
mai fost văzut de şase persoane din zonă; iar Onilson însuși a fost examinat 
în toate felurile și declarat normal, lucid, inteligent. 

Ud pe burtă după ce zăcuse cu faţa în jos, în ploaie, şi uscat pe spate... 
Oare, ei au instalat un fel de umbrelă (energetică) deasupra inocentului 
agent comercial? Ca să nu-l plouă? Oare, au grijă de noi? Puțin înainte, 
pentru înlăturarea efectului de căldură și sufocare, „îmbrăcaseră” OZN-ul 
cu un fel de voal, Onilson Patero a văzut limpede. 


La fel s-a întâmplat și în Canada, cazul Y Guindon. 

La fel s-a întâmplat la Cluj și la Iaşi, cu OZN-urile din balon. Chiar 
încearcă să aibă grijă de noi? 

Oricum, în această fizică atât de diferită — în feluri pe care nici nu le 
bănuim — de ce să constituie viteza lumini, 300 000 km/s, o limită, barieră 
absolută? Albert Einstein, care, dacă nu e chiar „Dumnezeu”, e în orice caz 
„primul lui locţiitor”, ne-a explicat de ce nu pot fi depășiți 3X10 5km/s, şi 
Cari Sagan a reluat de curând, mai simplu, mai pe înţelesul nostru, 
explicaţia, într-o emisiune televizată. 

Dar e ceva care ne învaţă să fim foarte prudenţi cu barierele absolute. 

Istoria noastră proprie. 

Am avut o grămatfă de bariere absolute „v 30 km pe oră, spuneau 
savanții britanici când Stephenson își prezenta „Rachetă” — prima 
locomotivă. La mai mult oamenii se sufocă, mor, nu rezistă. Bariera flutter- 
ului, decretau specialiștii în construcţii de avioane la începutul anilor '40. 
Nu se poate zbura cu mai mult de 700 km pe oră. Viteza sunetului, au spus 
în primii ani de după al doilea război mondial. Nici un avion nu poate 
rezista la propriul lui bang sonic (prin care avionul de altfel nici nu trece, 
cum nu putem trece noi prin umbra noastră). La viteze hipersonice, numărul 
Mach mai mare decât 5, avionul se va topi datorită încălzirii cinetice — 
auzeam prin anii '60. Avionul acesta nu poate face acrobație! Ni s-a spus 
despre un tip de avion cu care colegii mei de aici, eu, lucrăm curent pe 
verticală — şi totul era atât de admirabil prezentat, documentat, justificat, am 
fost tentaţi să credem. Era ca atunci când ni s-a spus că nu putem merge, 
zbura, cu mai mult de 30, 700, 1224, 6500 km pe oră. 

Insă întotdeauna sunt oameni care văd mai departe şi altfel decât ceilalți; 
cul tot riscul la care te expui, când vezi mai departe, şi mai altfel. Nici nu 
mai sunt foarte convins dacă e într-adevăr bine să vezi mai departe și altfel 
decât ceilalți. De fapt, Einstein a fost exact unul din cei care văd mai 
departe și mai altfel. Și s-a născut acea formidabilă teorie a relativității. 

Pe urmă vine omul de știință bielorus Veinik, despre care n-a auzit foarte 
multă lume, şi spune: se poate mai departe! Elaborează o teorie, a „zborului 
radiant”, și trage concluzia: 2, 1 milioane kilometri pe secundă 

Cred că o teorie, o lege, devine efectiv dăunătoare în momentul în care 
î&i proclamă exhaustivitatea, se proclamă dogmă. 

Cred că lui Albert Einstein nu i-ar place că teoria relativităţii să devină 
dogmă. 


Mai cred că trebuie să fim foarte atenți în aprecierea a ceea ce 
proclamăm imuabil. Lucrurile foarte mari sunt de fapt pe înţelesul tuturor, şi 
ne întâlnim cu ele mai des decât credem: dragostea, ura, viaţa, foametea, 
moartea. Echilibrul râvnit din noi, dintre noi şi ceea ce ne înconjoară. Dintre 
noi şi cei sosiți din neştiut. 

De fapt, în ce fel se convertesc diferenţele de cunoaștere în diferenţe de 
mentalitate? Îi fac mai buni, mai îngăduitori — pe cei care ne domină net 
prin ceea ce ştiu — îi fac mai nepăsători, necruţători față de noi? Şi are 
importanţă, și ce importanță poate avea în aceste diferențe de a fi, drumul 
pe care s-a ajuns la acele cunoştinţe formidabile? Lungimea, sinuozitatea, 
timpul necesar pentru dobândirea lor? 

Cred că diferența de mentalitate este foarte adâncă și nu decurge (numai) 
din simpla deosebire între cantitatea, calitatea cunoştinţelor dobândite de 
una sau cealaltă dintre părți. 

Jacques Vallée introduce termenul de metalogică, pentru a explica 
aparenta absurditate a dialogurilor, oricum rare, dintre noi și musafirii veniţi 
din necunoscut. Multe din comentariile vizitatorilor extratereștri păreau 
nonsensuri tereștrilor „noștri”; dar, spune cunoscutul ozenolog, „poate că 
vizitatorii extratereştri utilizează un sistem logic diferit, care, exprimat prin 
logică terestră, pare absurd.” 

Să fie acesta răspunsul acelei întrebări arzătoare la ordinea zilei: de ce 
nu iau contact cu noi? 

Răspunde metalogica celorlalte întrebări care nu ne lasă să dormim — pe 
unii dintre noi, cel puţin — de fapt variante mai mult sau mai puţin patetice 
ale primeia: de ce nu se uită la noi, ne ocolesc, ignoră, uneori atacă, rar 
abordează, schimbă câteva cuvinte cu noi, pe urmă urcă în mașinile lor şi 
decolează în neștiut fără să ne spună cine sunt, de unde vin, cum reuşesc să 
ajungă până la noi, și ce vor, la urma urmei, de la noi? 

Parcă seamănă cu ceva în felul în care se poartă, metalogic sau nu. 

Să ne amintim câteva secvenţe din filmul Planeta maimuţelor, inspirat 
din cartea omonină a lui Pierre Boulle (Planeta maimuţelor, Ed. Univers, 
București, 1971). 

Indiferent de cum arată și din ce fel de mașini 

Coboară, par a respecta toţi același consemn. PriViţi-i, studiaţi-i. Fiţi 
atenţi la mediul în care se mișcă, la animalele pe care le-au domesticit şi 
cele pe care nu au reușit să le domesticească, la plantele cu care se hrănesc, 
pietrele din care îşi scot metalul, la pământul pe care calcă. La planeta lor şi 


la ce au de gând să facă, cu planeta lor. La cum se însoțesc câte doi, cu 
femedle lor care poartă păr lung, şi cum ies omuleţi noi din chestia asta. Ce 
drăguţi, ce plăpânzi sunt omuleţii cei mici, și cum îi apără părinţii lor. 
Lăsaţi-i în voia lor, să vedem cam ce fac! Cum fac, ceea ce doresc ei să 
facă. Unde vor ajunge mergând așa, singuri. Nu le spuneţi nimic din ceea ce 
ştiţi, chiar dacă i-ați putea ajuta cu ceva. Să se descurce singuri. Pe cât 
posibil, să nu vă vadă. Nu le spuneţi cine sunteţi, de unde veniţi, ce ați 
reușit să aflaţi, despre ei și despre restul. Lăsaţi-i pe drumul lor, bine ales, 
râu ales. Poate reuşim aşa să vedem unde am fi ajuns, fiecare dintre noi, 
dacă rămâneam singuri. Nu lăsați urme după voi. Priviţi-i, înregistraţi ce 
spun, ce fac, apărați-vă dacă vă atacă... Şi spusele consemnului pot 
continua... Ca și poveştile din carte... Ca și în filmul amintit. 


14. Cinci avioane rătăcite 


Avionul TBM Avenger a fost unul din modelele reuşite produse de firma 
Grumman în perioada celui de-al doilea război mondial. Monoplan, 
monomotor, având echipajul format din pilot, navigator-operator radar şi 
trăgător, era destinat misiunilor de bombardare sau torpilare a navelor, 
puţind transporta 1000 kg încărcătură de luptă. Viteza lui, fără să fie 
formidabilă, îl situa printre avioanele rapide ale clasei sale: 460 km/oră 
viteză maximă, 275 km/oră în regim de croazieră. Echipat cu motor R- 
2600-8 în dublă stea, de 1700 CP, avea 13 metri lungime și 17 metri 
anvergură (deschiderea aripilor). Acţionând de pe portavioane sau 
aerodromuri terestre deasupra unor întinderi mari de apă, a fost astfel 
proiectat şi realizat încât să se menţină cât mai mult timp la suprafață în 
cazul unei amerizări forţate; oricum, mai mult decât era necesar echipajului 
să scoată din lăcașul ei, să umfle şi să lase la apă o barcă pneumatică 
înzestrată cu truse de supraviețuire și stație radio. Fiecare din cei trei 
membri ai echipajului avea parașută și vestă de salvare pneumatică cu 
fluier, oglindă, lanternă și butelie de CO2 pentru umflare automată la 
contact cu ape. Avionul era robust, fiabil, departe de genul de aparate care 
produc surprize în exploatare, şi a fost produs în peste 10 000 exemplare, 
fiind scos din dotare abia în 1954. Viaţă lungă pentru un avion militar, mai 
ales în acea epocă revoluţionară pentru aviaţie şi, în ce ne priveşte, certificat 
de garanţie pentru calităţile avionului Grumman TBM Avenger. 

Pentru misiuni de patrulare îndepărtată pe ocean, U. S. Navy folosea 
între anii 1941 — 1949 aparatul Martin PBM Mariner, hidroavion monoplan, 
echipat cu două motoare R-2600-12 de 1700 CP fiecare. Fuselajul-cocă avea 
25 metri lungime, anvergura 35 metri, viteza maximă 370 km pe oră, 
echipajul număra 9 membri. Datorită calităților sale, Martin-Mariner era 
folosit curent şi în operațiuni de căutare-salvare a echipajelor avioanelor 
doborâte deasupra oceanului. 

La 5 decembrie 1945, ora 14, 00, cinci aparate TBM Avenger decolează 
de la baza Fort Lauderdale. Florida, urmând să execute în zbor de 
antrenament următorul traiect: 300 km spre est, deasupra Oceanului 
Atlantic, viraj de 90° pe stânga, 70 km spre nord, din nou viraj pe stânga, şi 
acasă. Zborul deasupra oceanului presupune dificultăţi — orizont estompat, 
incert, lipsă de repere, stress-ul provocat de uriaşa întindere de apă — însă 
zborul celor cinci avioane pe traiectul amintit se desfășura de fapt în zona 


arhipelagului Bahama, mai precis deasupra lui Providence Channel, care 
desparte arhipelagul de Florida, aparatele neaflându-se niciodată la mai 
mult de 50 — 70 km de cel mai apropiat pământ. La câivh 30 — 40 km nord 
de insulele Bimini, de Great Stirrup Cay și Great Abaco Island — pe prima 
latură, la 20 — 40 km vest de insulele Great și Little Abaco — pe latură a 
doua, iar latură a treia se întindea pe aproape 70 km deasupra insulei Grand 
Bahama, de unde mai erau, în linie dreaptă, 120 km pe drum magnetic 2555, 
pină la Fort Lauderdale. Şi zburând pe prima latură spre Est la ora aceea, 
deci cu soarele în spate sus, vizibilitatea eraf oricum, bună. 

Să zbori deasupra unor insule, cu 300 km pe oră, 5 km pe minut, având 
soarele în spate şi navigator la bord, asta nici nu mai înseamnă navigație 
aeriană pentru pilot, ăsta e răsfăţ de-a binelea. 

Și suntem în decembrie f45, la patru luni după capitularea Japoniei, și 
echipajele aflate sub comanda locotenentului Taylor sunt alcătuite din 
personal antrenat, având între 6 și 12 ani de zbor, iar condiţiile meteo 
anunţate la pregătirea nemijlocită a zborului nu pun probleme: senin, vânt 
ușor, vizibilitate bună. 

Insă, atenţie! Exact în acest context de factori deconectanţi, în zbor apar 
cele mai neplăcute surprize. N-o să știm niciodată dacă echipajele formaţiei 
au lăsat navigația unele pe seama altora — și s-au rătăcit. N-o să ştim 
niciodată dacă a intervenit altceva — și ce anume ar fi putut interveni. Cert 
este că, la ora 15, 15, turnul de control recepționează un mesaj al 
comandantului formaţiei: „Lt. Taylor: Turnule, avem o situaţie dificilă. Cred 
că ne-am abătut de la traiect. Nu vedem ţărmul. Repet: nu vedem ţărmul. 

Turnul: JOă-mi poziţia voastră. 

Lt. Țaytor: Nu ştiu ce poziție avem. Nu sunt deloc sigur unde ne aflăm. 
Cred că ne-am rătăcit... 

Turnul: Luaţi-o spre Vest. Luaţi-o spre Vest. 

Lt. Taylor: Nu știm unde e vestul. Totul arată ciudat, parcă fals... Nu 
putem stabili nici o direcţie... Chiar şi marea arată altfel decât ar trebui să 
arate...” 

La 15, 30, altă convorbire între turn și lt. Taylor, din care rezultă că 
avioanele nu sunt în măsură să-și restabilească orientarea. 

Pilotul Robert Coxf aflat în zbor într-o zonă apropiată celeia în care ar fi 
trebuit să fie avioanele Avenger, încearcă să îşi ajute camarazii aflaţi în 
dificultate. „Fereşte-te î Nu veni după noia — răspunde Taylor la propunerea 
lui Cox de a zbura spre formaţia dezorientată. 


La ora 16, 00, lt. Taylor predă comanda formaţiei căpitanului Stiver şi 
tumul de control recepționează, neputincios, convorbirile dintre echipajele 
cuprinse de panică. 

La ora 16, 25, căpitanul Stiver transmite bazei: „Nu putem să ne 
determinăm poziţia. Cred că suntem la 360 km nord-est de bază. Acum... 
Am ajuns la apa albă”. 

Se pare că a fost ultimul mesaj primit de la grupul de avioane; legătura 
radio n-a mai putut fi stabilită. 

La ora 16, 30 decolează un hidroavion PBM-Mariner, având la bord, în 
afară de cei 9 membri ai echipajului, încă 4 oameni specializaţi în 
operaţiuni de căutare-salvare pe mare. 

La ora 16, 55, turnul cere un control hidroavionului Mariner, şi nu 
primește nici un răspuns. 

Baza Fort Lauderdale cere sprijinul serviciului de salvare din Miami, 
care decolează un avion şi îl trimite în zona unde se presupunea că s-au 
pierdut cele șase echipaje. 

N-au găsit nimic. 

N-au găsit nimic nici cele 300 de avioane și peste 20 de nave care au 
cercetat ulterior zona: echipaie în bărci de salvare, sfărâmături, petele 
acelea de ulei, de benzină, care se întind irizate pe suprafaţa apei și persistă 
zile în şir. 

Fig. 17 — Zona în care au dispărut cele 5 avioane IBM A venger, 
decolate la 5 dec. 1945, ora 14, 00, de la baza Fort tauderdale. 1 — ora 15, 
15 — lt. Taylor: „Cred că. Ne-am rătăcit... Nti ştiu unde este vestul... Chiar 
şi marea arată altfel. E”; 2 — ora 16, 25 — cpt S ţi ver: „Cred că suntem la 
360 km NE de bază... Am ajuns la apa „albă...; 3 — ora 16.55 — Zona 
probabilă de dispariţie a hidroavioNului Martin Mariner 

Atunci au apărut ipotezele. 

S-a spvjs că aparatele au nimerit într-o zonă de anomalie magnetică, care 
a dereglat busolele; dar avioanele, mai ales cele care. Zboară timp 
îndelungat deasupra unor zone lipsite de repere, oceane, au cel puţin 2 
busole la bord — care funcţionează pe principii diferite. Busolă magnetica e 
dd&r un auxiliar, pentru zborul curent se foloseşte girobusola, mult mai 
precisă şi care, după o coordonare prealabilă înainte de decolare, nu mai 
este afectată de câmpul magnetic terestru, funcţionând ca un giroscop 
obișnuit. Un câmp magnetic suficient de putemic pentru a perturba 
funcţionarea girobusolei, ar fi perturbat funcţionarea întregii aparaturi de 


bord, probabil şi a motoarelor. Piloții s-ar fi putut orienta însă după insulele 
întâlnite sau după soare — la ora aceea, în decembrie, soarele coboară spre 
sud-vest — dar din motive neştiute, piloţii avioanelor Avenger nu puteau să 
vadă soarele. 

Trombele de apă nu se ridică până la altitudinea la care se afectua 
zborul. Defectarea simultană a cinci motoare fără o influenţă exterioară este 
exclusă. Vântul la înălțime nu depășea 20 m/s, adică 72 km/oră, deci 
abaterea avioanelor de la traiect n-a putut fi foarte mare, dar avioanele n-au 
zburat la înălțime... 

S-a spus că cele cinci Avenger au intrat într-o GÂT — Clear Air 
Turbulence, turbulență de timp frumos — mișcări violente, pulsatorii ale 
aerului, care pot duce la apariţia fenomenului de rezonanță a aeronavei, 
având ca urmare dezintegrarea aparatului. Atât doar că zona Triunghiului nu 
este favorabilă apariţiei acestui fenomen care presupune existenţa unui 
obstacol vertical înalt de 3 — 4000 m pe sol, la verticala locului unde se 
manifestă fenomenul. Și CAT se manifestă la înălțimi de 9 — 10 — 11 000 
metri, în timp ce avioanele TBM Avenger n-au depăşit 2 — 3000 m în zborul 
lor; și zona de acţiune CAT este destul de restrânsă, în timp ce avioanele 
americane s-au deplasat, fără să-și poată restabili poziţia, pe spaţii mult mai 
în- 


15. Ilustrate din Florida 


Nu numai apele din jurul, şi cerul de deasupra Floridei sunt pline de 
neprevăzut; din cum se întâmplă lucrurile, neprevăzutul poate apare oricând 
şi oriunde, inclusiv pe solul nisipos al peninsulei. 

La 2 martie 1965, telegraful din Weeky Waehee Springs, Florida, 
transmitea agenţiilor de presă despre întâlnirea lui John Reevs cu ființe 
venite din necunoscut. 

Ajuns la 66 de ani, John Reevs s-a retras din zgomotosul, trepidantul, 
stressantul New-York, într-im loc liniştit, lingă Waehee Springs; acolo și-a 
clădit o căsuţă şi în fiecare zi pleca la plimbare prin împrejurimi. 

Într-una din aceste plimbări, dl. Reevs a observat o navă ciudată 
aterizată într-un lumini — „the fiat. Locuitorii din Florida numesc „flattf 
poieni mici, aproape rotunde, apărute în desișurile de arbuşti și tufăriş care 
acoperă mari întinderi din peninsulă. În ciuda vârstei, John Reevs și-a 
păstrat curiozitatea necesară; el a început să se apropie ca indienii de OZN- 
ul care lucea stins în soare, folosind tufișurile pentru acoperire, și încercând 
să facă cât mai puţin zgomot. A reușit să ajungă până la 50 — 60 de metri de 
navă în formă de disc, când „o fiinţă tinse. Şi piloţii n-au pomenit nimic de 
vibrații, irepidaje, zguduiri, caracteristice turbulenţelor. Și fenomenul de 
dezintegrare e foarte rapid, iar avioanele lt. T, aylor au zburat mult timp. Şi, 
am învăţat la meteorologie, când apare CAT soarele străluceşte şi marea e 
blânda, pe când lt. Taylor şi piloţii lui nici nu vedeau soarele, iar oceanul 
arăta „cum i-ar fi trebuit să arate”. Și, în sfârşit, din cum descriu unii autori 
condiţiile de producere şi efectele CAT-ului, e limpede că fac o confuzie 
între acest fenomen și altele două — curentul jet și vântul de inversiune — 
amestecând şi combinând între ele cauze, efecte şi urmări ale unor 
manifestări meteorologice care n-au nici o legătură între ele. Noi zburăm, 
frecvent, în curentul jet, uneori și în vânt de inversiune, și uite că nu pățim 
ca cele cinci echipaje de pe TBM-Avenger, zborul 19, 25 decembrie 1945... 

Și mai sunt convorbirile acelea, ceea ce se ascunde dincolo de cuvinte și 
uneori este esenţial. 

Presupunând că zburau cu 300 km/oră, la ora 15, 15 se găseau în zona 
celui de al doilea viraj, din care, ieşind pe drum magnetic 255°, după încă o 
oră şi două minute de zbor, ar fi ajuns la punctul de plecare. De acolo de 
unde se afla, sau cel puţin ar fi trebuit să se afle cu avioanele sale, lt. Taylor 
putea să vadă și să se orienteze uşor după insulele arhipelagului Bahama. 


— Luaţi-o spre vest,,, cere turnul echipajelor dezorientate; pentru fiecare 
zonă de zbor există un algoritm precis de restabilire a orientării, o procedură 
pe care, respectând-o, pilotul iese în cele din urmă la un reper caracteristic 
faţă de care își poate restabili precis poziţia. Pentru avioanele plecate în 
direcţia est, deasupra Atlanticului, e limpede că acea comandă: „- Luaţi-o 
spre vest”, era tăcuțţi și misterioși, împreună cu invitaţii lor din alte lumi, de 
la bordul navelor ovale, discoidale, sferice? A fost oare dispariţia Atlantidei 
şi a poporului său, opera exclusivă a seismelor și oceanului dezlănţuit? 

„Farfuriile zburătoare există, şi vin din Cosmos; ele aparţin unui popor 
de oameni plecaţi de pe Terra acum 20 000 de ani” — spunea Albert 
Einstein. 

Până unde, totuși, s-ar putea lega lucrurile între ele? 

Cea corectă. Zburând spre vest, survolând arhipelagul Bahama sau nu, 
după? aproximativ g oră de zbor întâlneau continentul și, în funcţie de 
aspectul, orientarea, reperele de pe coastă, şi-ar fi determinat poziţia; sau 
aterizau cel puţin pe pământ ierm, ori săreau cu parașuta, în cel mai rău caz. 

Dar lt. Taylor şi echipajele sale nu ştiau unde e vestul. 

Cum te poţi orienta, totuşi, cu busolele zăpăcite, cu girocompasul scos 
din funcţiune din cine ştie ce cauză, aflându-te deasupra mării fără nici un 
reper? După soare, evident. 

Dar ei nu vedeau nici soarele. 

Cunoscând viteza și direcţia de zbor iniţială, și introdudnd. În viraj cu o 
anumită înclinare, în funcţie de viteză unghiulară (în grade/secundă), pilotul 
poate determina suficient de precis scoaterea vavionului pe o nouă direcţie 
de zbor. Taylor zbura spre nord; la 300 km/oră cu 30° înclinare în viraj pe 
stânga, după 23 secunde de viraj, botul avionului e îndreptat spre vest. 
TBM-Avenger erau avioane cu navigator în echipaj, deci există un om 
specializat, care nu trebuia să supravegheze aeronavă, era complet 
disponibil pentru calcule — - dar n-a calculat. Erau acolo cinci navigatori, nu 
unul! 

Atunci? 

Nimic. Doar înregistrarea vocii locotenentului Taylor: „Totul arată 
ciudat... Parcă fals. Nu putem stabili nici o direcţie... Chiar și marea arată 
altfel decât ar trebui să arate...” 

Cum altfel? Cum trebuie să arate marea, ca să deruteze când echipaje 
antrenate? În asemenea măsură, încât să nu îşi poată stabili nici măcar 
direcţia de zbor? 


Chiar, cum arăta marea aceea? 

Totui arăta ciudat, fals, cum nu ar trebui să arate — raportează Taylor 
confuz, ca atiițict când eşti pus să descrii un lucru atât de străin, de diferit 
de ceea ce eşti obișnuit să vezi — încât nu găsești cuvintele necesare. Ca 
atunci când descrii ceva pentru care încă nu s-au inventat cuvinte. 

Ne-am mai întâlnit cu situaţia asta. 

La oferta de ajutor a lui Robert Cox, Taylor îi strigă la radio: „Fereşte-te! 
Nu veni după noi 344 Nu este reacţia unui pilot rătăcit, pur și simplu. Este 
atitudinea unui aviator aflat într-o situaţie dificilă, pe care n-o poate 
identifica, dar care are suficientă tărie şi luciditate (încă) pentru a-și feri 
camaradul să ajungă în aceeași situaţie. 

Aflat în situaţia lui Robert Cox, cred că interpretarea completă a 
mesajului ar fi aceasta: „nu veni după mine, în zona asta ciudată, în care 
nici marea, etc.44 Fereşte-te! 

— Adică rămâi în afara unui anumit perimetru — în sensul că ceea ce se 
întâmpla cu echipajele avioanelor Avenger se petrecea doar într-o zonă 
limitată într-un fel sau altul. 

„Cred că suntem la 360 km nord-est de bază44 — raportează căpitanul 
Stiver la ora 36, 25. 

La acea oră, normal, avioanele s-ar fi întors acasă de 15 — 20 de minute. 
Sau ar fi zburat spre sud-sud-vest, urmând linia coastei, dacă s-ar fi rătăcit, 
pur şi simplu. În orice caz, aparatele nu aveau ce căuta acolo unde raportă 
căpitanul Stiver că sunt. Şi nu ştiu cât de credibilă poate fi o determinare de 
poziţie în această situaţie. Să se fi învârtit în cerc avioanele Avenger, 
metodă care permite totuşi îndepărtarea minimă de locul rătăcirii, până la 
restabilirea orientării?! 

La ora 16, 30 a decolat PBM-Mariner, cu treisprezece oameni la bord, cu 
echipament de căutare-salvure, îndreptându-se spre est-nord-est cu toţi cei 
370 km pe oră de care era Capabil. La acea oră, presupunând că avioanele 
Avenger au decolat alimentate complet, „până sus”, cu benzină, ele mai 
aveau carburant suficient pentru încă 3, 5 ore de zbor, în care puteau 
parcurge circa 1000 km. La acea oră și la acea latitudine, în decembrie, 
soarele cobora spre apus. 

La 16, 55, nici hidroavionul de salvare n-a mai răspuns la apelul 
turnului: la ora aceea, PBM Mariner trebuia să fie ia 150 — 160 km NE de 
Fort Lauderdale. 

E posibil ca PBM Mariner să fi căzut în mare, dintr-un motiv sau altul. 


E posibil chiar că piloţii să nu fi avut timp să transmită turnului ce se 
întâmpla, preocupaţi de rezolvarea situaţiei create la bord. E admisibil ca 
niciunul din cei 13 membri ai echipajului să nu se fi putut salva. 

E greu de crezut că n-au rămas urme ale avionului, ale oamenilor, dar 
avionul din Miami a decolat în cel mai bun caz la 17, 00, şi când a ajuns în 
zona prăbușirii, era aproape întuneric. Singurul lucru improbabil, incredibil, 
de neadmis și neexplicat, este dispariţia lui PBM Mariner în cadrul acelei şi 
numai acelei misiuni. 

Când se ducea să caute cinci avioane, pierdute și ele în mod inexplicabil. 
Plecate într-un zbor obişnuit de antrenament, și ajuns acolo unde n-ar fi 
trebuit să se afle niciodată. 

— Am ajuns la apa albă — îşi încheia căpitanul Stiver ultimul raport. 


16. Un triunghi, două triunghiuri 


Cele șase avioane pierdute în ziua de 5 decembrie 1945, în zonă situată 
la est de peninsula Florida, n-au constituit decât un început. La 30 ianuarie 
1948, s-a pierdut în Atlantic un avion Tiger, cu 27 pasageri la bord. Ultimul 
mesaj informa aeroportul din Bermude despre intrarea pe „finala scurtă...”; 
se văd luminile pistei, comunica pilotul, vizibilitatea este excelentă, cabina 
pregătită pentru aterizare. 

N-a mai aterizat niciodată. 

L-au căutat 30 de nave și 14 avioane, fără să găsească nici o urmă. 

La 28 decembrie 1948, un avion Douglas DC-4 plecat din Puerto Rico 
spre Miami, Florida, intră în legătură cu turnul de control al aeroportului de 
destinaţie. „Am văzut luminile de la Key West, cerem instrucţiunile pentru 
aterizare”. Miami Tower transmite instrucţiunile, pistă în serviciu, vântul, 
presiunea atmosferică la capul pistei, și cere confirmarea primirii datelor de 
către echipaj. 

N-a mai răspuns nimeni. 

Cursa de Kingston decolată din Bermude la 17 ianuarie 1949, trebuia să 
ajungă în Jamaica după 5 ore de zbor. Kingston Tower n-a reuşit să ia 
legătura cu avionul. Atenţionat turnul de control al aeroportului d& decolare 
înceai%ocă, fără să reușească, stabilirea unei legături radio cu avionul. Două 
portavioane, un crucișător și zece vedete aflate în zonă au căutat zadarnic 
vreo urmă a aeronavei dispărute. 

În ianuarie i960, o formaţie de cinci (iar cinci!) aparate F-l00 Super- 
Sabre, aflată în zbor în zona Bermudelor, a intrat într-un nor. Numai patru 
din cele cinci aparate au ieșit din norul acela. SuperSabre a fost primul 
avion supersonic de vânătoareinterceptare intrat în dotarea aviaţiei 
americane militare; caracteristicile sale au făcut ca acest aparat să fie 
selecționat pentru a echipa USAF TDT (Thunderbirds Demonstration Team) 
— echipa reprezentativă de acrobație aeriană a U. S. Air Force. 

La 28 august 1963, au dispărut două avioane cisternă K. C-135 (varianta 
militară a cunoscutului Boeing 707), decolate de pe aeroportul Miami în 
misiune de alimentare în aer deasupra Oceanului Atlantic. Ziua era senină, 
condiţiile de zbor — bune. Ultimele convorbiri radio au stabilit poziţia 
aeronavelor între continent și insulele Ber mude. Pe urmă -— linişte. 
Operațiunile de căutaresalvare s-au soldat cu descoperirea unor resturi de 
avion plutind pe apă, la 400 km sud-est de Bermude, și concluzia comisiei 


de anchetă a fost limpede: ciocnire în aer. Zburând în formaţie prea strânsă 
cu avioanele lor grele, şi mestecând gumă, afurisiţii de piloţi și-au ciocnit 
avioanele. Peste două zile au fost recuperate alte rămășițe plutitoare de 
avion, la 250 km distanţă de locul presupusului accident, și concluzia cea 
limpede n-a mai fost valabilă. Oricum, dacă vântul şi curenţii ar fi risipit 
ejavele celpr clpuâ KC-135, ele ar fi trebuit să fie cu totul în altă parte. 

În cursul unui zbor de antrenament în zonă, în luna februarie a anului 
1968, din două avioane intrate în nori, n-a ieșit decât unul. Din nou căutări, 
din nou nu s-a găsit nimic. Nici măcar pata aceea de petrol irizat pe 
suprafaţa mării. 

Atunci când cade un avion, se formează o comisie de specialişti, care, pe 
baza datelor furnizate de mormanul din metal ars, contorsionat, pulverizat 
de contactul dur cu solul planetei, pe baza interpretării elementelor 
înregistrate de cutia neagră, pe baza ultimelor rapoarte transmise de echipaj, 
încearcă să realizeze un model al accidentului şi să tragă concluziile 
necesare. De regulă, când accidentul are o cauză tehnică, și urmările apar 
progresiv, pilotul mai are timp să comunice staţiilor de la sol defectarea 
avionului, și acţiunile sale. Alteori însă lucrurile se petrec atât de repede, 
Încât pilotul, concentrat pe salvarea aparatului, nu mai are vreme să apese 
butonul de emisie; iar cutia neagră se pierde, sau arde, și datele înregistrate 
se distrug. 

Atunci, concluziile specialiștilor sunt mai mult nişte deducţii. 

Ce se poate deduce însă despre cauzele dispariţiei totale a unui avion? 
Atunci când pilotul raportează că totul e în ordine la bord și a pregătit 
cabină pentru aterizare şi vede luminile pistei, dar nu mai aterizează 
niciodată? Când două avioane cisternă ultramoderne, zburând la 7 — 8 000 
de metri înălțime dispar, fără că piloţii să mai aibă timp să apese butonul de 
emisie? La bordul unui avion multimotor nici nu se pot întâmpla foarte 
multe rea comenzilor, dezintegrarea avionului în aer. E însă greu de admis 
că, în zona dintre Florida şi Bermude, toate accidentele sunt cauzate de 
explozii ale aeronavei, ruperea comenzilor sau dezintegrarea în plin zbor. Și 
mai este celălalt element care ridică semne de întrebare: lipsa oricăror urme. 
Chiar dacă se prăbușesc în mare, avioanele lasă urme, am mai vorbit despre 
asta. Se găsesc, după ani şi ani, epave ale avioanelor pierdute pe mare — în 
alte regiuni ale lumii. Pescarii din Jurilovca au scos în 1983, aproape de 
Gura Portiţei, ce a mai rămas dintr-un Aero 45 căzut în Marea Neagră prin 
1960... 


Analiza statistică, după unii autori, nu indică pentru zona Bermudelor 
pierderi mai mari în avioane decât pentru restul Pământului. După 
matematicianul sovietic G. S. Vladimirov, cifrele accidentelor aeriene s-au 
stabilizat în ultima vreme, oscilând în jurul mediei anuale de 0, 53*/0 — 0, 
54Vo cazuri de accidente pentru fiecare mie de kilometri parcurși în zbor; 
iar rata accidentelor aeriene din zona Bermudelor nu șe abate de la aceste 
cifre. 

Dar G. S. Vladimirov nu analizează modul de producere al acestor 
accidente. 

În celelalte zone ale Pământului, accidentele de aviaţie se înregistrează 
mai ales la decolare sau la aterizare; aici, avioanele se pierd în plin zbor. Şi 
iarăşi, a cita oară, în alte părți piloţii raportează, rămân urme, cauzele 
accidentelor pot fi mai mult sau mai puţin aproximativ determinate. 

După alţi autori, de exemplu Ch, Berlitz, frecvenţa dispariţiilor de 
avioane și nave în zona Bermudelor este de 1000 de ori mai mare decât 
media unanim stabilită. De fapt, specialiştii sunt de acord că mai ales 
marinarii sunt confruntați cu dispariţii misterioase în această parte a lumii. 

Conform datelor furnizate de un organ competent, Societatea de 
Asigurări Maritime Lloyd, între 1929 şi 1952, pe mările și oceanele 
globului au dispărut în condiţii stranii, fără să lase urme și fără să emită 
SOS, 228 vapoare — exceptând vasele scufundate în război. Doar între 1971 
— 1982, între 

Bermude-FJprida-Puerto Rico, s-au înregistrat 600 cfe dispariţii 
inexplicabile ale unor nave de toate categoriile (conform raportului 
Departamentului Marinei Comerciale, prezentat Comitetului special al 
Congresului SUA, în 1983). Ziarul „Miami News”, în directă cunoștință de 
cauză, afirmă chiar că cifra e valabilă de fapt doar pentru anii 1979 — 1982, 
şi că numai căpitănia portului Miami a înregistrat „dispariția în condiţii 
neobişnuite a 200 de yachturi cu echipaje cu tot, numai în 1971”. În condiţii 
asemănătoare cu cele înregistrate de aviatori, de altfel. Vedetă de salvare 
aparținând Pazei de Goastă, plecată în căutarea unui yacht dispărut în 
apropierea peninsulei Florida — se întâmpla în iulie 1983 — nu s-a mai întors 
niciodată. Ca PBM Mariner, 38 de ani mai devreme. 

Și marinarii au botezat zonă situată în largul coastei atlantice de sud-est 
a Statelor Unite, cuprinsă între insulele Bermude, peninsula Florida și 
insulele Puerto-Rico — au botezat-o „Triunghiul Bermudelor”. 


Încă la prima sa călătorie peste Atlantic, în 1492, Columb observa „ape 
luminoase” în arhipelagul Bahama, iar în 1494, „un fel de vârtej de vânt” îi 
scufunda din senin trei nave, dându-le literalmente de câteva ori peste cap — 
fără nici o urmă de furtună, sau măcar de mare agitată. 

Dacă dispariţii de corăbii comerciale sunt perfect explicabile în acele 
ape bântuite de corsari și pirați, pierderea unor nave mari de război, bine 
înarmate, ridică semne de întrebare. 

În august 1800 dispare fără urme fregata americană „Insurgent”, nava- 
amiral a tinerei marine americane, având la bord 340 de oameni și 22 de 
tunuri. 

Câteva zile mai târziu urmCGLZjâ „. Piccu 90 de mLrinari și 9 tunuri. 

În 1840, la doua luni după dispariţie, este regăsită fregata franceză 
„Ftosaiie”, cu încărcătura neatinsă, cu velatura desfăşurată, dar... Fără 
echipaj. Fără urme de incendii, lupte, explozii, fără cadavre care să 
confirme ipoteza izbucnirii unei boli contagioase la bord. 

La 26 februarie 1855, este descoperit în zonă brikul „James B. Chester”, 
fără echipaj, fără busolă, sextant, fără jurnal de bord — dar cu încărcătura 
intactă și bărcile de salvare atârnate de gruiurile lor. 

În 1880, şase nave britanice caută zadarnic în Triunghiul Bermudelor 
fregata „Atalanta”, înarmată eu 50 de tunuri și dispărută cu tunurile ei și cu 
echipajul de 290 de marinari. 

De fapt, se pare că dispariția echipajelor de pe corăbii nu este apanajul 
strict ai 'Triunghiului. În noiembrie 1872, brikul britanic „Dei Gratia” 
descoperă la nord de Azore goeleta „Mary Celeste”, plutind în derivă. Vele 
strânse, încărcătură neatinsă, lipseşte echipajul, lipseşte barca de salvare, 
lipseşte... Sextantul. Repusă în circulaţie, „Mary Celeste” se dovedește a fi 
nefastă pentru cei urcați la bordul ei — fiind în cele din urmă „ajutată” de 
căpitanul Parker să îşi încheie cariera prin eşuare pe un recif din Haiti. Totul 
se întâmpla în familie, chiar dacă într-o zonă mai întinsă decât a 
Bermudelor: Oceanul Atlantic, insulele Azore, Haiti. 

În 1881, goeleta americană „Ellen Austin descoperă la est de Azore o 
goeletă necunoscută, navigând în derivă, fără echipaj. Legile mării sunt 
limpezi. Nava abandonată es>te a celui care a găsit-o. Căpitanul lui „Ellen 
Austin, lasă câţiva marinari pe puntea goeletei străine, și ambele veliere 
pornesc alături cu toate pânzele sus. Până când o hulă violentă le desparte 
pentru câteva zile. Abordând goeleta regăsită, se constată cu stupoare 
dispariţia echipajului lăsat pentru manevră. Lucrurile se repetă până la 


amănunt, un nou grup de marinari pe goeletă străină, navigaţie bord în bord, 
din nou hulă, din nou „Ellen Austin” e despărțită de achiziţia sa și de 
oamenii lăsaţi la bordul ei — de data asta definitiv. Nu s-au mai întâlnit. 
Căutând să identifice armatorii goeletei, cercetările ulterioare demonstrează 
că aceasta nu era înregistrată la nici o companie maritimă și nu figura în 
registrele de ieșire ale vreunui șantier naval de pe planeta noastră. 

În august 1894, jurnalele de bord a trei nave comerciale aflate în 
perimetrul 'Triunghiului consemnează un spectacol de neînțeles: clipperul 
cuirasat „White Star” din flota americană, 40 tunuri, propulsie cu abur și 
vele, 680 de marinari la bord, a trecut în trombă pe lângă ele, urmărind o 
formă nedefinită asemănătoare unui nor cenuşiu-sticlos, în care trăgea cu 
tunurile sale. Norul uriaș alergând pe suprafaţa liniștită a oceanului și 
„White Star” au dispărut înspre Puerto-Rico și n-au mai apărut niciodată. 

În octombrie 1902, este găsită plutind în derivă, fără echipaj la bord, 
nava germană „Freya”, plecată cu” o zi înainte din Manzanillo, Cuba. Urma 
unei explozii puternice pe punte poate sugera abandonarea navei dg către 
echipajul intrat îq panică — dar nu s-au găsit urme de sânge, incendiu, 
explozia nu afectase nici un element important al navei. Şi, de fapt, ce 
explodase pe puntea Freyei? 

La 4 martie 1918, dispare vasul american Cyclops”, plecat din Barbados 
spre Norfolk — Virginia, SUA, lung de 490 m și cu peste 300 de oameni la 
bord. 

În decembrie 1924 se pierde fără urmă, între Batiama şi Cuba, cargoul 
japonez „Raifuku Maru”, care însă a transmis înainte de dispariţia sa tui 
mesaj suficient de incoerent: „Pericolul ne ameninţă că un pumnal... Veniţi 
repede, nu vom putea scăpa...” 

Ce pericol? 

În 1925 dispare cargoul american „Cotopaxi”, cu destinaţia Havana; în 
1926, cargoul „Suduffco”; în 1931, la sud de Bahama, se evaporă 
literalmente vasul „Stavenger”; în 1938 cargoul „Anglo Australian” 
transmite mesajul „totul merge bine”, după care nimeni n-a mai auzit de 
„Anglo Australian”. 

Între timp, se reeditează în variante moderne episodul „Mary Celeste”. 
„Carol Deering”? eșuează în februarie 1921 pe coasta Carolinei de Nord, 
fără nici un marinar la bord; și nimeni n-a aflat vreodată ce s-a întâmplat cu 
echipajul lui „Carol Deering”. În aprilie 1952, goeleta „John and Mary” este 
găsită plutind în derivă la 50 mile sud de Bermude, cu încărcătura neatinsă 


şi fără echipaj, evident; la 3 februarie 1940, yachtul „Gloria Colite”, la 22 
octombrie 1944 cargoul cubanez „Rubicon”, sunt descoperite plutind fără 
echipaje în apele pe care acum le cunoaștem — credem că le cunoaștem — 
atât de bine. 

Lista dispariţiilor e lungă, se întinde până în zilele noastre, când rutele 
maritime sunt supravegheate, legătura radio ţărm-navă și între nave nu mai 
pune probleme, ne-am echipat vapoarele cu sonare care dau adâncimea și 
profilul fundului — nu mai putem să ne lovim de stânci — cu radiolocatoare 
care ne avertizează asupra navelor din apropiere, asupra furtunilor, 
tornadelor, valurilortsunami, facem navigația pria satelit localizând epave 
de submarine la 3 00U metri adâncime sub ocean 

— Cu toate astea, în Triunghiul Bermudelor dispar în continuare avioane 
Și nave. 

În 1963 dispar cinci nave mari, cu 957 de marinari la bord: cargourile 
„Nereus44, „Proteus44, „Marine Sulphur Qeen44, pescadorul „Snow Boyu 
şi navă britanică de călători „City of Glasgow44 (399 de pasageri). 
Operațiunile de căutare-salvare au duiat 22 de zile, antrenând 38 de nave și 
43 de avioane; bineînţeles că nu s-a găsit nici o urmă. Nimic din plutele, 
containerele ermetice, colacii de salvare, balizele automate pe care orice 
navă le are la bord, şi dacă aceasta explodează, se scufundă brusc — ce mai 
poate păţi o navă?! Se rupe în bucăţi, se ciocnește de un iceberg, ca 
„Litanicul44 

— Plutesc pe valuri, prin simplul fapt că există. Cred însă că, în 
Triunghi, faptele simple se întâmpla altfel decât suntem noi obişnuiţi să se 
întâmple. 

În octombrie 1966, Garda de Coastă descoperă un șlep plutind în derivă, 
cu parâma de remorcare din prova ruptă; remorcherul său, „Southern 
Cities44, n-a mai fost găsit niciodată. 

În ianuarie 1967 remorcherul „Gulf Master44, cu destinaţia Florida, a 
fost dat dispărut; în noiembrie 1968 dispare cargoul „Ithaca Island44, în 
aprilie 1970 

— Milton latrides44 — în martie 1973 cargourile „Anita44 şi „Norse 
Variant44. Atât doar că „Norse Variant44 reuşeşte să îşi dea poziţia şi să 
transmită un S. O. S. înainte de dispariţie. (în fonie semnalul este May Day, 
formula S. O. S. e folosită pentru transmisii în codul Morse.) 

Navele de salvare sosite la faţa locului — aproximativ 550 mile sud-est 
de Cape May — au găsit, de data asta, un supravieţuitor plutind la suprafaţa 


apei agăţat de un panou de lemn. După 480 de ani — socotind de la Columb 
— se găsea iiou Cineva care putea relata circumstanţele dispariţiei linei nave 
în Triunghi. Cu toate că o navă modernă este compartimentată prin pereţi 
etanşi, care permit plutirea cu peste 50% din compartimente inundate, cu 
toate că „Norse Variant” era un cargou de 20 000 tdw construit în întregime 
din metal, cu o structură de rezistență solidă, cu toate condiţiile favorabile 
de navigaţie, naufragiul n-a durat nici trei minute. Din senin, fără niciunul 
din numeroasele semne care pentru un marinar înseamnă schimbarea 
timpului, rafale de vânt extrem de puternice au lovit nava, simultan cu 
valuri uriaşe care s-au prăvălit peste bord. Nava a fost inundată în câteva 
zeci de secunde, apoi s-a dus la fund fără ca echipajul să se poată salva. 

Dacă la marinari, trecerea de la senzaţia de certitudine totală şi puţin 
sfidătoare pe care o dă puntea solidă a navei sub tălpi, la realizarea 
dezastrului — când tot acest univers plutitor devine brusc cumplit de 
vulnerabil — este la fel de rapidă, totală, copleșitoare că pentru pilotul căruia 
îi apare o defecţiune gravă la bord, în plin zbor, atunci cred că înţeleg de ce 
„Norse Variant” s-a dus la fund împreună cu echipajul său. 

Nu este nimic misterios, nimic irnposibiL Face parte din noi. 

De când zbor, am învăţat că nimic nu este imposibil, în bine sau în rău. 
Marinarii aceia nu credeau, simplu, că nava lor se poate scufunda, în 
condiţii ca acelea în care naviga. În soft,-ul fiecăruia, în experienţa lor 
profesională, din punct de vedere al vremii totul se întâmpla în deplină 
securitate. Pe navă toate instalaţiile, agregatele funcționau normal, și nici 
din acest punct de vedere nu se putea întâmpla nimic. Marea și cerul erau 
supravegheate permanent de cei aflaţi în cart, cu ochii și cu aparatura de 
hidro radiolocaţie. În acest context, nu se putea întâmpla, logic, nimic rău. 
Logica noastră marinărească, bazată pe cele întâmplate de când aborigenii 
au pus primul trunchi de copac la apă acum 72 de milenii, ca să traverseze 
strâmtoarea Tasmaniei, și până la scufundarea lui „Norse Variant,. Din 
punct de vedere al acestei logici, valabilă — s-a demonstrat — doar în 
coordonatele noastre strict umane, sistemul navă-echipajmediu-asigurare, 
funcţiona normal, şi ce s-a întâmplat nu trebuia să se întâmple. „Norse,, s-a 
scufundat pentru că a fost confruntat cu ceva nou — pentru care efectiv nu 
era pregătit, atât de străin că nu putea fi nici măcar bănuit. Ceva care 
depăşeşte cu mult firescul nostru, şi aşa împins foarte departe. Ceva neștiut. 
Declaraţia marinarului supraviețuitor închide, peste aproape cinci sute de 
ani de mister, un cerc. Mai ţineţi minte ce notă Cristofor Columb în jurnalul 


său de bord? Că „un fel de vârtej de vânt” iscat din senin i-a scufundat trei 
nave, dându-le peste cap. 

Jurnalul „amiralului oceanelor” mai cuprinde elemente caracteristice 
Triunghiului care, observate în repetate rânduri ulterior, au rămas la fel de 
inexplicabile ca în 1492 — traversând ca un fel de sumbră prevestire istoria 
acestei zone a Pământului nostru. Astfel, el pomeneşte de „apele 
luminoase” din largul insulelor Bahama și de o „minge de foc” care, după 
ce a dat ocol caravelelor sale, a dispărut plonjând în ocean. Apele luminoase 
sunt pomenite în repetate rânduri de cei care au navigat sau au zburat în 
zona 'Triunghiului. Astronauții de pe „Apollo-l2” au spus că singura lumină 
vizibilă noaptea în regiunea Bermudelor nu era aceea a vreunui oraș mare, 
ci a unor fâşii albe, luminescente, din Marea Sargasselor. Ziua, fâşiile 
acelea au culoare alb-lăptoasă, râuri de apă albă curgând prin apa limpede a 
oceanului fără să se destrame sau să se amestece cu aceasta. „Apa albă” este 
amintită în relatările unor echipaje, dispărute apoi fără urmă; mai ţineţi 
minte ultimele cuvinte ale căpitanului Stiver, cel care a preluat comanda 
formaţiei de cinci avioane TBM „Avenger”? 

Căpitanul Stiver spunea: „am ajuns la apa albă”. 

Relatări adunate în timp referitoare la condiţiile de navigaţie 
radiotehnică aeriană sau navală, la funcţionarea aparaturii de bord și a 
sistemelor radioelectronice în zona Triunghiului, consemnează funcţionarea 
incorectă sau nefuneţionarea totală a mijloacelor de bord din această 
categorie, pierderea legăturii radio, existența paraziţilor foarte puternici, 
bruiajul staţiilor de radiolocaţie, etc. 

Ne-am mai întâlnit cu aceste simptome — atunci când OZN-uri se 
apropie de avioane, automobile, staţii de radio sau radiolocaţie. 

Uneori, navele și avioanele întâlnesc în zona Bermudelor o ceaţă 
verzuie, pe care, atunci când nu este bruiat, radarul instalat pe vase, sau 
stațiile panoramice de la bordul avioanelor, o înregistrează ca fiind un 
obstacol solid. „White Star” gonea cu toate pânzele sus, trăgând 'cu tunurile 
într-un nor incert, cenușiu-sticlos, care alerga înaintea lui pe suprafața 
oceanului. Ce ştia „White Star” despre norul acela? Despre ce era în 
interiorul lui? 

În Finlanda, dintr-un asemenea nor cenuşiu a ieşit un OZN; la 22 
februarie 1959, doi martori au văzut trei OZN-uri discoidale intrând într-un 
nor aflat deasupra localităţii Warsop, Nottingham, din 


Care nu au mal ieșit; la 14 iulie 1966, ora 14, locuitorii din St. Helen, 
Lancaster, au văzut un OZN imens, discoidal, dispărând într-un nor izolat; 
în aprilie 1968, ora 13, deasupra localității Woodford, Essex, a fost observat 
un OZN ca o rachetă fără aripi intrând într-un nor din care nu a mai apărut, 
etc. 

În apropierea „ceţei verzui”, o serie de aparate de bord nu mai 
funcţionează normal, iar acumulatorii se descarcă. Când se ridică, „ceața 
verzuie” formează nori care au forme geometrice distincte, „de-a dreptul 
fascinante” — spune un martor. Dar nu explică în ce constă fascinația. În 
acei nori fascinanţi dispar avioane — am văzut ce s-a întâmplat cu cele cinci 
F-100 „Super Sabre”. Au mai intrat avioane în nori din care nu au mai ieșit 
niciodată — în martie 1952, James Caldwin, executând o misiune de zbor în 
Coreea, a intrat într-un nor din care nu a mai apărut. Deci, Triunghiul, chiar 
dacă favorizează producerea unor fenomene, nu deţine monopolul acestora; 
atât doar că aici „fenomenele41 se petrec foarte des. 

Se pare că, pe lângă calităţile enunțate mai sus, „ceața verzuie” şi norii 
cărora le dă naștere, au proprietatea de a face posibilă „ieşirea din timp” 
pentru navele şi avioanele care străbat straniile formaţiuni. Doctor Jim 
Thorne, şeful expediției îmbarcate pe yachtul „New Freedom”, a filmat o 
furtună neobișnuit de puternică în zona Triunghiului — la 75 mile nord-est 
de Bimini. La developarea filmului s-a văzut înregistrată limpede pe 
peliculă o veche goeletă cu pânze clătinându-se pe valuri, la nici 50 de 
metri de New Freedom, și pe care nimeni n-a observat-o cu ochiul liber. Se 
curbează timpul în norii cei verzui, proiectând în viitor, prezent, imagini din 
trecut? Ca acel Fokker zburând tăeut sub cgrul anului 1940? Dacă timpul, 
conform cicceptiunii pe care Einstein o dă noţiunii, este iiitr-adevăr o formă 
specială a unui spaţiu energetic. Şi acel spaţiu bizar se converteşte uneori 
sub forme pe care noi le percepem (și) ca, simplu, câmpnri 
electromagnetice, să fie oare ceața verde un fel de „acumulări de timp” 
sesizate de noi sub aspectul unei bizare concentrări de energie? 

Ce se mai întâmplă în Triunghi? 

Observaţii ale piloților care au zburat deasupra zonei, confirmate ulterior 
de fotografii aeriene, au relevat că sub apă oceanului se află construcții 
ciclopice — platforme de piatră, drumuri, ziduri lungi de sute de metri, 
clădite din pietre imense potrivite între ele în stilul construcţiilor de la 
Tiahuanaco şi Sacsayhuaman. 


La sfârşitul anului 1976 un pescador detecta, cu ajutorul sonarului, o 
construcție pe fundul mării, având formă exactă a unei piramide, 
comparabilă ca mărime cu cea a lui Keops — 140 metri înălțime, 160 metri 
latura bazei. Au fost semnalate și alte piramide sub apă, de către piloţi şi 
pescari. lar istoricii cărora li s-a cerut părerea, au întors pe toate părțile 
același cuvânt: Atlantida. 

Să fie proprietăţile ciudate ale Triunghiului legate (şi) de faptul că zona 
se găsește situată pe izogona zero-agona-curba cu declinaţie magnetică 
nulă? În care acul busolei arată, concomitent. Nordul adevărat şi Nordul 
magnetic? Ce proprietăţi neștiute conferă zonelor aflate pe agonă, câmpul 
magnetic al Pământului? Pentru că de cealaltă parte a planetei, pe agona 
estică, în largul coastelor sud-estice ale Japoniei, se întinde altă zonă în care 
navele şi avioanele se confruntă cu stranii pericole — zonă denumită nMarea 
Diavolului, „Marea Strigoilor,. Pe lângă fenomene electromagnetice 
bruște și de mare intensitate, pe lângă pierderi şi câștiguri inexplicabile de 
timp, pe lângă ceţuri verzi și apa albă cunoscute din Triunghiul Bermudelor, 
aici s-au semnalat „găuri, uriaşe și „dealuri” pe suprafaţa mării — indicând 
fie o activitate seismică, fie anomalii gravitaționale de neexplicat. 

Și mai sunt mesajele, acele ultime mesaje la fel de patetice, de confuze, 
de nelămurite ca cele de dincolo. Un pilot japonez transmitea practic în 
acele ultime momente reportajul trecerii lui în neființă: „ceva se întâmpla în 
cer... Cerul s-a deschis” — după care a urmat tăcereae Raportată la Triunghi, 
Marea Diavolului este situată simetric față de cercul mare al planetei; 
ambele sunt limitate între 20° şi 50° latitudine nordică, iar meridianul 
japonez 130° longitudine estică devine, după ce traversează polii, 
meridianul bermudez 50° longitudine vestică. 

Anomaliile magnetice manifestate în Triunghi sunt foarte puternice. 
Studiind evoluţiile și funcţionarea sateliților meteorologici pe o perioadă de 
3 ani, profesorul Wayne Meshejian, Langwood College, Virginia, SUA, a 
observat anomalii în funcționarea sateliților cu orbită polară — când treceau 
deasupra Triunghiului Bermudelor. Semnalele înregistrate de sateliți, emise 
apoi spre sol, erau perturbate, uneori anulate, iar impulsurile telemetrice se 
ştergeau complet. Aceste fenomene, arată prof. Meshejian, pot fi provocate 
de „surse imense de energie aflate probabil sub apă, generând un câmp 
magnetic cu intensitate enormă, care poate şterge înregistrările şi anula 
impulsurile”. Ținând cont că altitudinea de evoluţie a sateliților este de 800 
de mile, un câmp magnetic capabil de performanțele amintite, ar trebui să 


„afecteze însăși deplasarea satelitului pe orbită... L-ar smulge, pur și 
simplu, de pe orbită. Dar cum acest lucru nui se întâmpla, probabil e vorba 
de o forță despre care nu ştim nimic”. 

Ce n-avem voie să cunoaștem despre Triunghiul Bermudelor, dar am 
putea afla, analizând fotografiile luate de la 800 de mile înălțime? 

Și mai sunt OZN-urile. 

Prima relatare despre bizareriile zonei, făcută de Columb, descrie și „un 
glob de foc”, care ocolește nava sa și dispare sub apele oceanului. Relatările 
despre OZN-uri, care la un moment dat plonjau în apă şi dispăreau în 
adâncuri, au continuat apoi până în zilele noastre; revistele de ozenologie 
relatează lunar degpre apariţiile aparatelor neidentificate în Bermude. 
Oceanograful Jim Thorne, cel familiarizat cu misterele Triunghiului, 
relatează observarea, în seara de 2 august 1975, a unei „lumini mari, 
albastre, pe cer”. Lumina aceea a coborât, zburând câteva minute la joasă 
altitudine, deasupra insulelor Bimini; deplasarea ei era însoţită de un bâzâit 
slab, și viteza de deplasare a fost estimată la peste 1.000 km pe oră. 

Să fi văzut Jim Thorne un avion? 

Puțin probabil. Dacă un avion e suficient de aproape ca să-l vezi ca pe o 
„lumină mare”, atunci îi observi şi lămpile de poziţie, clipiciul roşu, 
eventual silueta pe cerul amurgului. Lumina albă din vârful derivei. Și un 
avion care zboară la joasă înălțime cu peste 1 000 km pe oră, nu poate fi 
însoțit de „un zgomot slab”. 

În orice caz, ce a văzut Jacques Piccard nu era avion, pentru că 
avioanele noastre, cel puţin, nu zboară la sute de metri sub apă. Pe timpul 
testării submersibilului XP-I5 „Benjamin Franklin”, profesorul Piccard a 
observat „obiecte neidentificate, lungi de aproximativ o sută de picioare, 
care se 

Deplasau cu viteză prin apă,. Manevrele acestor obiecte „păreau să 
indice o anumită inteligenţă”. 

Să fie Triunghiul legat direct de fenomenul OZN? Consecinţă, cauză, 
zonă comună de coexistânţă între lumea noastră și acel neștiut din care vin 
maşinile zburătoare neidentifiente? Cred că răspunsul poate fi afirmativ; am 
văzut că fenomene întâmplate în alte părţi ale planetei numai în prezenţa 
OZNurilor, se pelrer curent 111 zona Bermudelor.1 

Charles Berlitz sugerează că aici ar fi locul — ipjteză cu iz de fantastic — 
prin care civilizațiile „dinafară? sosesc și pleacă de la noi? Aceste 
soslriplecări presupunând crearea unor câmpuri similare, cel puţin după 


unele efecte, cimpurilor cunoscute de noi ca magnetice sau 
electromagnetice, și care distrug tot ce intră în zona lor de acţiune, sau nici 
atât, disociază „cloar44 materia, ca să o reproiecteze ulterior în altă 
dimensiune? În alt timp? În altă lume, mai simplu? Să fie spaţiul nostru 
tridimensional doar modelul nereuşit al unui Univers infinit mai complex, 
în care lumile coexistă nu numai despărțite de distanţe (aparente) — ci şi în 
paralel, în moduri pe care nici nu le putem imagina, lumi multiple şi totuşi 
unice — fiecare în existenţa ei, despărțită de existența celorlalte prin 
dimensiuni de neimaginat, timpi de neconceput — lumi intersectate doar cu 
imense cheltuieli de energie, puse traumatizant în contact unele cu altele, 
dueîndu-și simultan existenţa unică și negând, fiecare în același timp, 
posibilitatea unor alte existenţe unice? 

F N. R. Notorietatea zonei Bermudelor se '. Fagă de cercetările 
întreprinse de firma de asigurări Lloyd în accastă regiune. Aceeași firmă s-a 
interesat însă şi de dispariţiile din zonele din Altiplana sau M. Galbenă, dar 
ele au stârnit mai puţin imaginaţia. 

Sau lucrurile sunt aşa cum le ştim de la Copernic şi Galilei, trecând prin 
Kant, Newton, Einstein, și ceilalți sunt într-adevăr foarte departe, şi viteza 
luminii nu va fi niciodată depășită, și doar strănepoţii celor plecaţi de copii 
în rachete ce nu se vor întoarce niciodată pe Pământ vor călca, bătrâni şi 
neputincioşi, solurile neprimitoare ale unor planete pustii, gravitând 
îngheţate în jurul unor sori mohorâţi, cu lumină roşie și puţină»! Și atunci, 
ce se întâmpla în Triunghi este al nostru până la sfârşit, și din nou ne 
amintim de cuvântul acela frământat de istorici pe toate părțile, Atlantida? 

M 

A existat oare Atlantida? 

Noi ştim despre legendarul continent din dialogurile lui Platon — 
„Kritias” şi „Timaios44 — scrise acum aproximativ 2 500 de ani. 

Citatele care urmează, din dialogul „Iimaios”, nu se referă strict la 
existența Atlantidei şi pieirea acesteia; din ele reiese însă limpede 
convingerea celor vechi despre existenţa altor civilizaţii umane înaintea 
acesteia, pe care o numim „a noastră”, și despre modul în care cataclisme 
naturale şterg de pe suprafaţa planetei, mai mult sau mai puţin periodic, 
civilizaţii ajunse într-un stadiu oarecare de dezvoltare. Pe timpul călătoriei 
sale în Egipt, petrecută cam la anul 600 î.e.n., Solon, unul din cei șapte 
legiuitori ai Atenei, vizitează orașul Sais din delta Nilului. Vorbind cu un 
bătrân preot al zeiţei Neit (Atena) despre oameni şi fapte care încă atunci 


Li 


însemnau Mde demult, — Phoroneu şi Niobe, potopul lui Deucalion — 
venerabilul egiptean îl întrerupe, ridicând din umeri: „O, Solon, Solon. Voi, 
elenii, întotdeauna aţi fost copii şi nu există elen bătrân... 

lar cauza este aceasta: oamenii au suferit şi vor suferi mulfe și felurite 
urgii; cele mai mari dintre ele sunt pricinuite de foc şi apă... Aveţi doar şi 
voi o legendă... Cum Phaeton, fiul Soarelui, a pornit carul de foc al tatălui 
său, dar, neavând putere să-l conducă... A pârjolit totul pe Pământ. Asta se 
povestește, bineînţeles, sub formă de mit, dar sub această se ascunde 
adevărul că printre corpurile cereşti ce se mișcă în jurul Pământului se 
produce o deviere, iar la intervale mai lungi, tot ce există pe Pământ dispare 
din pricina furiei focului... lar când zeii, pentru a curăța Pământul, îl 
acoperă cu apă, scapă cei care trăiesc în munți... 

Voi (grecii) nu ţineţi minte decât un singur potop al lumii, dar până 
atunci au (mai) fost câteva potopuri; apoi, voi nu ştiţi că în ţara voastră a 
existat un popor minunat şi desăvârşit, de la care v-aţi tras... Concetăţenii 
tăi, care au trăit acum 9 000 de ani... Uimitoare sunt descrierile măreţelor 
fapte săvârşite de poporul acela, dar una îndeosebi e mai presus de toate... 
Spun scrierile (păstrate în templu) că, odinioară, cetatea voastră a înfrânt o 
mare putere ce se îndrepta cutezător dinspre Marea Atlantică, asupra întregii 
Europe... Atunci această mare era navigabilă, pentru că în faţa gurii ei, pe 
care voi o numiţi, în felul vostru, Coloanele lui Hercule, se găsea o insulă. 
Această insulă era mai mare decât Libia şi Asia la un loc, şi de la ea se 
deschidea navigatorilor accesul spre alte insule, iar de Ia acele insule spre 
întreg continentul opus cu care era mărginită acea adevărată mare... Pe acea 
insulă, Atlantida, s-a alcătuit un mare și puternic stat de regi... 

După aceea însă, când s-au petrecut îngrozitoare cutremure de pământ și 
potopuri, într-o singură zi și o singură noapte izișula Atlantida a dispărut, 
Scufundându-se în mare, şi marea de acolo este acum nenavigabilă și nu 
pa>aţe fi cercetată: navigația este împiedicată de o mare cantitate de noroi 
pietrificat” pe care insulă scufundată a lăsat-o în urma sa. 

„Marea Atlantică” desemnează limpede Oceanul Atlantic de azi; asupra 
acestui punct, cei mai mulţi atlantologi sunt de acord. Coloanele lui Hercule 
sunt strâmtoarea Gibraltar. În faţa Coloanelor — la vest de ele, reiese mai 
clar din context — se găsea insula aceea mai mare decât Libia şi Asia la un 
loc (decât Africa ştiută atunci și Asia Mică) — insula Atlantida. Și de la ea, 
prin „alte insule” — Azorele, Indiile de Vest, insula Sabie, Newfoundland — 
se deschidea accesul spre „întreg continentul opus” — America. Știau ceva 


geografie grecii antici cu 2 000 de ani înaintea lui Columb, e clar. Singurul 
lucru neclar este „navigația împiedicată de o mare cantitate de noroi 
pietrificat”, idee reluată şi în Kritias: „a rămas în locul ei (al Atlantidei) un 
mâl de netrecut, care îi împiedică pe navigatori să pătrundă de aici (din 
Mediterana) în marea exterioară (în Atlantic), astfel că aceştia nu pot să 
meargă mai departe”. Din câte ştiu, Platon este singurul care aminteşte de 
acest fenomen, cu toate că pe vremea călătoriei lui Solon în Egipt 
strâmtoarea Gibraltar era, se pare, cunoscută fenicienilor, iar o expediţie 
organizată de faraonul Nechao cu 130 de ani înainte de cea a lui Hannon 
Cartaginezul (aproximativ 470 î.e.n.) ar fi plecat din Marea Roşie și 
înconjurat Africa, trecând fără probleme prin strâmtoarea Gibraltar. 
Hannon, în expediţia sa — Mediterană, Gibraltar, coasta atlantică a Africii — 
nu pomeneşte de vreo barieră de mâl, care să îi împiedice intrarea ki 
Atlantic; și nici Pytheas, massaliotul, care în 325 î.e.n. trece din Mediterana 
în ocean, urcând apoi spre nord. E drept că Hannon şi Pvtheas au trecut prin 
Gibraltar după vizita lui Solon ia Sais, dar e greu de crezut că „noroiul 
pietrificat”, care nu se curăţise în 9 000 de ani, avea să se curețe fără urme 
în următorii 2 — 300. Poate bătrânul preot se referea la o situație urmând 
imediat scufundării Atlantidei? 

Aproape fără excepţie, popoarele vechi denumesc cu aproximativ același 
nume un tărâm paradisiac dispărut, o insulă scufundată, un fel de pământ 
primordial de unde s-a răspândit civilizaţia. Grecii şi romanii foloseau 
pentru desemnarea acestui teritoriu denumirile Atlantis, Atlas; fenicienii îl 
numeau Antilia, ca şi cartaginezii; Amenţi, îi spuneau egiptenii; Aalu, 
Arallu — pentru summerieni şi babilonieni, Avalon pentru celți, Antilia, 
Atlantida, pentru vechii locuitori ai Spaniei de astăzi. Valhalla pentru 
scandinavi, Atlantioi pentru berberi, Atalaya pentru cei din Canare. Aztecii 
aminteau de ţara Aztalau, mayaşii — de Atlan, ca şi triburile din întreaga 
Americă Centrală. (Suvântul Atl înseamnă „apă” atât în limba vechilor 
azteci, cât şi a berberilor din nordul Africii; şi prin extrapolare, poate căpăta 
sensul de „pământul dinainte de potop”. O grămadă de locuri se numesc 
astăzi în America Centrală, în partea nordică a continentului SudAmerican, 
pe acele pământuri atât de încărcate de legendă încât ele însele au devenit 
legendă — se numesc și azi Xlapak, Xlacah, Atlun, Goatzalcoaleos, MitZa, 
Tenohtitlan, Popocatepetl; zeitățile acelor locuri se numesc Quetzalcoat], 
Tlaloc; la Chichen Itza mai este în picioare Tzompantli — zidul craniilor. Nu 
ştiu ce valoare probatorie poate avea repetarea grupurilor at, aţi — cu 


variantei sale xla, tla, tl, tli — pentru filologul care caută o asemănare între 
vechile denumiri ale pământulud pierdut înșirate mai înainte, și toponimia 
central și sud-americană, amintită aici. Eu cred că legătura există, şi constă 
exact din folosirea acelorași grupuri de sunete în ambele categorii de 
toponime — şi nume de zeități, mă rog. 

Data aproape uhanim estimată pentru marele cataclism care a scufundat 
regretatul teritoriu — acum 10 — 12 milenii. S-au întâmplat o grămadă de 
lucruri, acum 12 milenii 

Ce-au lăsat prezumtivii atlanţi pe fundul oceanului Atlantic, îr afară de 
ziduri ciclopice, terase imense, piramide de 100 de metri? Din nou apar 
întrebările, de data asta pentru o probabilă civilizaţie, o etapă, un colț de 
trecut al Pământului nostru: până unde au ajuns atlanţii în a şti? În ce 
direcţie s-a dezvoltat știința acelor semeni, despre care nu știm foarte bine 
nici măcar dacă au fost? 

Dacă mai sunt şi acum? 

Să fie vechii atlanţi, civilizaţia paralelă pe care o tot simţim în coasta 
noastră, şi de care nu ne desparte nici timp, nici spaţiu — ci adâncimea 
Atlanticului”? Să fie urmaşii atlanţilor acei misterioși aviatori, să fi pilotat ei 
acele aparate care, însoțite de discurile scânteietoare, s-au dezvoltat treptat, 
de la dirijabilul cu roţi şi palete, la OZN-urile ovale de astăzi? Să dispună ei 
de imense surse de energie, energie care scăpată de sub control, sau 
eliberată spre suprafaţa oceanului, a transformat două zone ale planetei în 
locuri cu faimă cel puţin îndoielnică? 

Este aceasta o ipoteză SF? Aţi citit cartea lui Pierre Benoit, Atlantida? În 
acest caz, de ce s-ar păstra deoparte strămoşii atlanţi? Urmărindu-ne înaltă 
descind picioare, (1, 5 metri) a ieşit din desiş la mai puţin de 30 de metri 
înaintea lui. Îleevs a încremenit, așteptând ca „fiinţa aceea, să se îndrepte 
spre aparat, deci să se întoarcă cu spatele la el — dar nu s-a întâmplat așa. 
Rezemată cu mâna de o creangă, în cel mai autentic stil pământean, „fiinţa,, 
privea cu atenţie ceva aflat înaintea ei — și în stingă bătrânului new-yorkez, 
aşa cum stăteau unul față de celălalt. După cum declară ulterior dl. Reevs, 
„apariţia aceea avea înfăţişare umană, dar era ceva straniu în totul — cum 
arăta, cum era îmbrăcată, cum se mișca,. Echipat într-o salopetă din 
material „ca pânza de cort, de culoare cenușie, purtând un fel de mânuși cu 
un singur deget”, fără vreo instalaţie vizibilă de respirat, pilotul venit din 
necunoscut avea pe cap o cască străvezie, ca un glob, prin care se vedea faţa 
aproape omenească, cu ochii foarte depărtaţi şi bărbia ascuţită. 


Bătrânul a avut doar câteva secunde la dispoziţie pentru a privi pilotul 
navei discoidale; brusc, acesta a părut să perceapă într-un fel sau altul 
prezența pământeanului, și atunci s-a întors și s-a îndreptat direct spre 
încremenitul domn Reevs. A continuat să meargă drept spre acesta, până a 
ajuns la 5 — 6 metri de el; apoi „a căutat ceva în partea stângă a salopetei şi 
a scos de acolo un obiect negru de aproximativ 15 cm în diametru.” 

Deci era „n obiect sferic sau cilindric, dar John Reevs uită să amintească 
aceasta. De fapt, întreaga lui depoziţie are acea — nu atât stângăcie, cât 
incertitudinea stingherită caracteristică declaraţiilor făcute de cei care au 
avut contacte mai mult sau mai puţin directe cu piloţii veniţi din alte lumi — 
acea atmosferă de ezitare, nesiguranţă în picizarea unor elemente, și încă, 
pe fondul general al unei stupefacţii totale. Ca atunci când sv descriu 
fenomenele din Triunghi. Ca bătrânul Iov descriind Leviathanul. Cu toate 
că martorul ştie foarte bine ce a văzut, sau poate tocmai de aceea. 

Oricum, când fiinţa a ridicat obiectul negru de 15 cm diametru în dreptul 
bărbiei sale ascuţite şi a început să privească prin el, dl. Reevs a luat-o la 
goană. Văzuse suficiente filme S. F., ca să îşi poată face părere persnală 
despre fiinţe cu căști străveii, venite din alte lumi. „N-aveam nici un chef să 
fiu făcut friptură prin desișurile Firidei44 — spunea ulterior John Reevs. 
Reacţie care, de altfel, confirmă comportamentul la nivel cosmic atins de 
civilizaţia noastră — aţi reţinut atitudinea mai mult decât prudență a 
omuleţilor cu salopete argintii, aterizaţi la Pirassununga, faţă de binoclul lui 
Tiago Machado? 

La fel ca şi binoclul lui Tiago, obiectul negru s-a dovedit însă a fi 
inofensiv. Înainte de a reuşi să ajungă prea departe, Reevs a observat că 
totul în jur s-a luminat o clipă, ca la flashul unui bec de magneziu, şi dintr-o 
dată şi-a dat seama „că de fapt am fost fotografiat de un turist venit din altă 
lume44. Când Reevs s-a oprit să răsufle, „turistul44 a clipit din nou cu 
flashul în direcţia lui. Apoi s-a întors, s-a îndreptat spre nava discoidală, a 
urcat câteva trepte spre un fel de chepeng situat în partea superioară, şi a 
intrat în cabină. Nu era dintre cei care ştiau să plutească, ca omuleţii de la 
Pirassununga. 

Apoi „cilindrul acela care avea treptele” (2) s-a retras în interiorul navei, 
s-a auzit un bâzâit surd care s-a transformat într-un sunet înalt, și după 
câteva secunde OZN-ul a dispărut în cer. 

Întors la locul aterizării, John Reevs a găsit pe 

Solul nisipos, afânat, urme clare lăsate de pilotul 


În salopetă din pânză de cort, şi amprentele adânci ale trenului de 
aterizaj, care imprimase în pământ un desen format din opt linii. A mai găsit 
un cilindru strâns înfăşurat, de hârtie foarte subţire; desfășurând cu grijă 
cilindrul acela, a văzut că era format din „două fâșii de material ca hârtia de 
film, acoperite cu semne stranii, de nedescifrat”. 

Ce s-a petrecut până acum e straniu, misterios, nepământean 

Ce urmează de acum înainte, ne readuce, liniștiți, în ambianța cu care 
suntem atât de obișnuiți. 

Reevs a predat benzile de hârtie subţire la A. F. B. Mac Dill „și a făcut 
declaraţii presei. I-a dus pe reporteri la locui aterizării, și aceştia au 
fotografiat amprentele de pași și urmele trenului de aterizare. 

Supus unei probe cu polygraful (detectorul de minciuni), rezultatul a fost 
limpede: John Reevs spune adevărul. E. J. Edwards, care interpreta 
rezultatul testului, a declarat: „Mi se pare semnific câţiva prima remarcă 
făcută de pacientul meu după sfârşitul testului. El a întrebat: acum v-ar 
place să vă duc la locul unde a aterizat farfuria aceea? Reacţia curentă a 
subiecţilor care nu au conștiința foarte curată este să întrebe: ei, cum am 
ieșit? Se pare că dl. Reevs nu și-a făcut probleme cu rezultatele testului. 
Concluzia mea este că el a spus adevărul, de la început până la sfârşit.” 

Părerea oficialilor USAF de la baza Mac Dill, 

Fost însă altă. 

Două luni mai târziu ei au înapoiat bătrânului fâșiile de hârtie subțire, 
împreună cu „dqgcifrarea” mesajului — „Planeta Marte Vino curând acasă. 
Te așteptăm cu nerăbdare. De ce întârzii atâta?” și cu concluzia că totul a 
fost un aranjament. 

Concluzie tipică pentru USAF în problema OZN, cel puţin pentru acea 
perioadă. Nimic nu justifică de ce un bătrân new-yorkez de 66 de ani, retras 
în Florida pentru a duce o viaţă liniștită, ar fi vrut a-și facă publicitate 
montând o farsă atât de complicată — cu inventarea acţiunii, amănuntelor 
despre aparat şi pilot, cu imprimarea urmelor lăsate de „fiinţa aceea” şi de 
trenul de aterizare al navei discoidale. De altfel John Reevs a declarat, 
indigtiat, că benzile de hârtie înapoiate lui de către personalul de la AFB 
Mac Dill nu sunt cele autentice, şi nici semnele de pe hârtie nu sunt 
aceleași. 

Nu e prima oară când USAF colecţionează cu grijă rezultatele unei 
observaţii OZN şi apoi denigrează martorul, declarând toată întâmplarea un 
fals. Oricum, faptul că USAF neagă o întâlnire cu piloţi din alte lumi nu 


înseamnă totuși că întâlnirea cu piloţi din alte lumi n-a avut loc. USAF își 
pot permite oricum să declare ce le place, pentru că au girul organismelor 
oficiale, pentru că ele însele sunt un organism oficial. 

Ce interes au USAF să declare că nu s-a întâmplat nimic? 

Mi-ar place totuși grozav să știu în ce lume e casa aceea împodobită cu 
fotografia bătrânului domn Reevs de pe Pământ, alergând aplecat printre 
tufișurile din Florida. 


17. Cel mai mare OZN 


Computerul wUFOu aparținând de ONU a stocat în memoria sa 80 000 
de observaţii OZN, individuale sau colective. Considerând media de 20 
martori pentru fiecare observaţie, numărul celor care, în ultimii 25 — 30 de 
ani, au văzut, au crezut că văd OZN-uri, se ridică la 16X105 dintre noi. 

Majoritatea navelor din necunoscut au diametrul între zece şi cincizeci 
de metri. 

OZN-ul meu oval avea, în funcție de mărimea aparentă și distanță până 
la el, cam trei sute de metri lungime. 

Neil Armstrong a fotografiat un imens OZN cilindric, lung de o mie și 
cinci sute de metri. 

Greutatea acestor aparate de zbor, în funcţie de suprafaţa și adâncimea 
urmelor, de natură şi gradul de tasare al solului, a fost calculată ca având 
valori diferite, de la sute de kilograme, la câteva zeci de tone. 

Greutatea în zbor a OZN-ului care ar fi ridicat la cer Regimentul 14 
Norfolk cu oamenii, caii, tunurile și căruțele sale, s-ar compara lejer cu cea 
a marilor cargouri aeriene de azi — 300 — 400 tone. 

Distanţa la care zboară OZN-urile față de suprafaţa solului variază între 
câțiva metri altitudini la care Pământul devine jglaneţă în înţelesul cosmic 
al cuvântului — sute de Juâorcietri. 

„Cel mai mare OZNa este văzut aproape în fiecare seară de 4, 5 miliarde 
de oameni, are diametrul de 3 475 kilometri, eîntărește 7, 35X1019 tone, şi 
se învârte în jurul Pământului la aproximativ 384 500 Glometri. 

Cel mai mare OZN este Luna 

lată una din cele mai îndrăzneţe ipoteze avansate în privinţa satelitului 
nostru. 

Înainte de orice, satelitul Pământului este nti satelit ciudat, deosebindu- 
se prin comportamentul său de toţi ceilalți sateliți ai planetelor — surori din 
sistemul nostru solar. 

Se pare că Luna însoțește planeta noastră de relativ puţină vreme în 
drumul ei spre nu știu unde. Poetul latin Ovidiu amintește de epoca 
arcadiană, când cerul era lipsit de Lună. Făctnd comparaţia între patru 
calendare rituale — cel egiptean, asirian, indian şi mayaș, omul de cultură 
român Victor Kernbach demonstrează că punctul de plecare al acestor 
sisteme cronologice este comun, situându-sc cam în jurul anului 11 500 
î.e.n. şi, departe de a fi ales arbitrar, el marchează nu „un început cronologic 


propriu-zis, ci epoca marilor catastrofe în sistemul nostru solar cunoscute 
sub termenul generic de potop”. (Enigmele iniîurilor astrale, Ed. Albatros, 
1973.) O cauză probabilă a acestor catastrofe ar putea fi exact captarea 
Lunii de către Pământ, mai bine zis sosirea Lunii în jurul Pământului, cu 
toate consecințele și modificările la scară cosmică și planetară pe care le 
presupune instalarea unui asemenea vecin nî imediata apropiere. Inclusiv 
apariția unor mișcări de flux-reflux foarte puternice, atât la suprafaţa 
planetei noastre (valuri de maree oceanică), cât și în interiorul acesteia 
(valuri de maree magmatică), fenomene resimţite prin inundaţii, erupții 
vulcanice și mișcări seismice catastrofale. Una din consecinţe — scufundarea 
Atlantidei. Platon situează dispariţia uriașei insule atlantice la 10 — 12 000 
de ani înaintea epocii sale (dar... De pe fundul Atlanticului, ia vest” de 
Gibraltar, s-au scos probe de roci a căror vechime a fost estimată la 100 — 
150 milioane de ani şi nu la 11 milenii, cât se pare că s-au scurs de la 
pieirea Atlantidei!). 

Altă urmare posibilă a captării satelitului nostru — de fapt a adoptării 
Pământului de către Lună, spun unii savanţi — este renunțarea la calendarul 
venusian — cel mai strălucitor astru pe cerul nopții înainte de apariţia 
Selenei — şi înlocuirea iui firească cu cel lunar. 

Unul din partizanii ipotezei captării Lunii de către Pământ este dr. 
Harold Clayton Urey, laureat al Premiului Nobel pentru chimie (1934), care 
susține că aceasta ar fi cea mai valabilă din cele trei teorii referitoare la 
originea satelitului nostru — formarea odată cu Pământul din materia 
gravitând în jurul Soarelui, desprinderea din masa plasmei iniţiale a 
Pământului ca urmare a rotației acestuia, şi, în sfârşit, captarea de către 
Pământ a Lunii, care s-a format în altă parte a Universului, a străbătut — în 
virtutea unei mecanici cereşti de excepţie — spaţii de neimaginat și, în cele 
din urmă, prin capriciul unor legi de obicei foarte stricte, a fost constrânsa 
să se rotească în jurul nostru, luminându-ne nopțile. 

A fost constrânsă? De legi ale naturii? 

N O asemenea captură... Și faptul că Luna a luat apoi o orbită circulară 
în jurul Terrei... au şanse prea mici pentru a fi credibile” — spune Isaac 
Asimov, om de ştiinţă american şi autor de romane științifico-fantastice. 

În orice caz, constatarea că satelitul nostru „ar trebui să se învârtă în 
jurul Pământului altfel decât o face” — este sprijinită de argumentul că 
aproape toţi ceilalți sateliți ai sistemului nostru solar se rotesc în jurul 
planetelor pe care le însoțesc, în planurile ecuatoriale ale acestora, iar planul 


orbitei lunare este mai apropiat de eliptică decât de planul ecuatorial 
terestru (unghiul format având aproximativ 5°). 

Apărută bizar şi învârtindu-se în jurul nostru „altfel decât ar trebui să o 
facă”, Luna este ea însăşi sediul unor fenomene ciudate care, observate de 
pe Fământ, pun la îndoială imaginea pe care ne-am format-o — un astru 
mort, îngheţat, pe care nu se întâmpla nimic. Pe care nu mai are ce să se 
întâmple. 

La început, ne-am privit și fotografiat satelitul prin telescop. 

Între 1879 şi 1881, Societatea Britanică de Astronomie a înregistrat mai 
mult de două mii de rapoarte despre „lucruri ciudate pe Lună” — pete de 
lumină, linii şi figuri geometrice, apărute pe solul lunar. 

În 1950 au fost observate primele „domuri lunare” — coline emisferice 
albe, rotunde, cu diametrul de aproximativ 200 metri, care își schimbă locul 
după criterii care, deocamdată, ne scapă. Revista Sky and Telescope a 
Observatorului Harvard, în numărul din ianuarie 1958, publica schiţa unui 
asemenea „dom” făcută de un astronom francez. 

În 1958 s-a purtat o vie dispută în jurul comunicării făcute de 
astronomul amator John OfNeill: în noaptea de 29 iulie acesta a văzut şi 
fotografiat pe Lună, în Marea Crizelor, o construcţie asemănătoare 
vestitului pod din Sidney de pe Pământul nostru, dar lungă de 18 kilometri 
1 începutul fiind astfel făcut, doi astronomi cu prestigiu — prof. P. Moore și 
dr. H. P. VVilkins au declarat că şi ei au observat construcţia respectivă. H. 
P. Wilkins a spus limpede: neste cu adevărat un pod. Structura pare 
artificială și este ceea ce noi numim, pe Pământ, o lucrare de artă”. 

Astronomul Robert E. Curtis din Alamogordo, New Mexico, SUA, a 
fotografiat în noaptea de 26 noiembrie 1956 craterul Fra Mauro, în zona 
căruia avea să aselonizeze după aproape 15 ani, expediția Apollo 14. La 
developarea filmului s-a observat imprimată pe peliculă, în imediata 
apropiere a terminatorului, pe fondul zonei întunecate, un fel de cruce albă 
de Malta, cu braţe lungi de câteva mile, aflată fie la suprafaţa Lunii, fie în 
imediata apropiere a acesteia. 

În 1958 şi 1964, astronomul sovietic Nikolai Kozârev a detectat cu 
telescopul, şi confirmat cu ajutorul spectrogramelor, existența activităţii 
vulcanice pe astrul cel mort și îngheţat. 

La sfârşitul lui 1963, patru colegi americani ai lui Nikolai Kozârev 
confirmă o activitate de natură vulcanică în craterul Aristarh. În numărul 
din decembrie 1963, aceeaşi Sky and Telescope anunţă că observatorul 


Lowell semnala, în noaptea de 29 octombrie, două pete de lumină de un 
roşu aprins, la nord de craterul Herodot; în noaptea de 27 noiembrie, cele 
două pete roşii au reapărut pe marginea sudică a craterului Aristarh. 

În iunie 1965 a fost observată o rază de lumină de un alb seînteietor, 
tâşnind din craterul Aristarh, aflat atunci în zonă obscură. 

În iulie, s-a semnalat de mai multe ori un fascicul de lumină albă, care 
dum o secundă și jumătate — de fiecare dată când apărea. 

În 1969, observaţii repetate ale observatorului naţional Oi'donbosch — 
Olanda şi ale echipajului misiunii Apollo 1J, confirmau existenţa în acest 
crater a unor „lumini de origine necunoscută, puse pe seama activității 
vulcanice a Lunii. Ulterior, Michael Collins, pilotul navei Columbia, 
comunica centrului de control Houston observarea, în acest crater, a unei 
pete de natură necunoscută, a cărei culoare închisă se deosebea „frapant” de 
toate celelalte nuanţe observate pe Lună. 

Dacă petele de lumină reprezintă cratere pline cu lavă, iar culoarea aceea 
închisă — un ipoţetic nor de fum (chiar, cum arată un nor de fum pe Lună? 
Având o viteză iniţială — ca expulzat de vulcan, supus unei forţe 
gravitaționale de 6 ori mai mică decât cea terestră şi izbucnind prin crater, 
fisură, într-un spațiu lipsit de atmosferă) — luminile mobile semnalate pe 
suprafaţa selenară nu pot fi, în nici un caz, vulcani. La 30 martie 1950, H. P. 
Wilkins observa „o formă luminoasă mobilă”; dat fiind nivelul de 
perfecţionare al telescoapelor terestre la acea dată, dimensiunile minime ale 
acelei pete erau de 150 — 170 metri. 

Să fi pornit din nou la plimbare „domurile lunare”? 

La 26 septembrie 1955, astronomul spaniol Garda comunica deplasarea 
la mică înălțime deasupra suprafeţei lunare a trei surse de lumină așezate în 
triunghi. lar astronomul argentinian Benito Reyna a fotografiat, în 
decembrie 1965, două grupe a trei obiecte ovoidale care îşi proiectau 
umbrele pe suprafaţa Lunii, plutind la mică înălțime deasupra acesteia. 

L3 începutul deceniului șaptef am fotografiat Luna de aproape j după 
şase eşecuri ale misiunii Ranger, al şaptelea aparat din această serie a trimis 
pe Pământ 4 300 de fotografii clare. Unul din aceste clișee înfățișa, într-un 
crater, două obiecte mari, albe, pline de cocoașe. Să fie „domurile lunare” 
văzute de aproape? 

Pe urmă, am reușit să ajungem noi înșine acolo. 

Atât surse americane, cât şi surse sovietice sunt de acord că „aproape 
toţi astronauții americani participanţi la programul Apollo au observat 


OZN-uri”. 

„Singura problemă — se întreabă Edgar Mitchell, astronaut american — 
este de unde vin?” 

Dr. Garry Henderson, om de ştiinţă, este categoric: „Toți astronauții 
noștri au văzut aceste obiecte, dar au ordinul să nu discute cu nimeni cele 
VSzute”. 

Riscantă declaraţie! 

Dr. Henderson afirmă că NASA deţine numeroase fotografii de OZN-uri 
„luate din apropiere, cu aparate de fotografiat şi de filmat”. 

Echipajul expediției Apollo 8 a observat un obiect discoidal. Legătura 
radio cu Centrul de urmărire a fost bruiată în mod inexplicabil pe toate 
canalele; în căşti s „auzeau zgomote de nesuportat, de frecvenţe înalte. În 
repetate rânduri, au trecut „repede” în toate sensurile OZN-uri cu lumini 
orbitoare. 

Una din misiunile astronauţilor de pe Apollo 8 a fost abservarea 
craterului Langrenus, care are un mic con central, iar marginile terasate în 
şaseșapte „trepte” plane gigantice — unicul crater terasat de pe Lună. 

Apollo 10 a fost însoţit de-a lungul parcursului în jurul Lunii de un OZN 
strălucitor, pe care l-a fotografiat foarte clar, de la mică distanţă (vezi bibi., 
Don Wilson). 

La 20 inJie 1MO, oţele 19.47 minute G. M. T., modulul „Vulturul” al 
expediției Apollo 11 cobora pe Lună în zona Mării Liniştii. A fost noaptea 
aceea când toţi bărbaţii, toate femeile și — mai ales — toți copiii de atunci ai 
planetei s-au numit Neil Armstrong, Edwin Aldrin și Michael Collins. 
Amintesc data și numele astronauţilor care au efectuat prima aselenizare, 
pentru că am început să le uităm; mulţi din copiii de azi nu le-au ştiut 
niciodată, îmbarcaţi în LEM pentru ultima etapă a drumului lor spre Lună, 
Armstrong și Aldrin au observat, stupefiaţi, un OZN „mare, straniu” între ei 
şi Lună. Să fi fost oare acesta unul din OZN-urile la care s-a referit primul 
om care a călcat pe alt corp ceresc (cu toate că, din unele puncte de vedere, 
şi pe Lună suntem încă la noi acasă) când a transmis în clar la radio: 
„Drăcia dracului! Aș fi dorit să ştiu ce fel de nave sunt acestea care au 
aselenizat înaintea mea de cealaltă parte a craterului?” De fapt, şi 
cosmonauţii de pe Apollo 11 au avut probleme serioase cu legătura radio. În 
căşti se auzeau „zgomote ciudate, ca de împușcături, sirene puternice, 
băzâieli, fluierat ca de locomotivă.” Centrul de control Houston a întrebat, 


în cel mai curat stil american, „dacă n-au pe cineva cu? Ei care se ocupă de 
aşa ceva”. 

N-aveau. În schimb, au adus fotografii ale celor două OZN-uri 
aselenizate înaintea lor de cealaltă parte a craterului, și un film întreg cu 
zborul unui OZN care evolua deasupra modulului de serviciu, pe când 
acesta orbita în jurul Lunii. Și fotografia acelei nave cilindrice, lungă de 1 
500 de metri (idem p. 196, Wilson K. D.). 

La aproape un an după prima aselenizare, ziarul britanic Daily Telegraph 
din 10 iulie 1970 scria: „Pietre ascuţite misterioase pe Lună... Aii fost 
observate în fotografii luate de stația sovietică „Lu, na-9” şi de stația 
americană „Lunar Orbiter-2”... Stațiile... au fotografiat grupuri de structuri 
solide în două locui i separate, situate la mare distanţă. Aceste două grupuri 
de obiecte sunt aranjate în modele geometrice definite, şi par să fi fost 
plasate acolo de fiinţe inteligente”. 

Și Apollo 12 a fost însoţit în drumul lui spre Lună; din nou zgomote 
bizare în căști, fluierături, sirene, arme de foc. 

Despre Apollo 13 am vorbit. 

O fotografie făcută de astronauții misiunii Apollo 14 în zona craterului 
Fra Mauro înfățișează un cap de om, sculptat în stâncile de pe suprafaţa 
Lunii; desprinsă din rocă dură, o faţă cu trăsături omeneşti priveşte 
deasupra orizontului, spre cerul mereu negru. Ţinând cont de lipsa 
atmosferei, de lipsa unor dovezi că Selene ar fi avut măcar odată atmosferă, 
este greu de crezut că faţa aceea, cu aparență umană ar fi doar jocul 
întâmplării, stânca sculptată de ploaie, de vânt; şi, cunoscând parţial modul 
de citire al sculpturilor megalitice aflate pe platoul Marcahuasi, Peru, 
Pământul nostru, putem să ne întrebăm: ce ar revela acel cap de om sculptat 
în rocile Lunii, fotografiat în infraroșu? În ce zi, la care ceas al zilei lunare 
anume alese, privirea lui întâlneşte deasupra orizontului curb, pe cerul 
negru, lumina acelui Soare în jurul căruia orbitează planeta neştiută, de 
unde a venit cel ce şi-a lăsat chipul împietrit să ridice semne de întrebare și 
să dea atâtea răspunsuri? 

Poate cunoaştem, și Soarele, şi planeta. 

Modulul de coborâre al expediției Apollo 15, având ca echipaj pe 
astronauții David Scott și James Irwin, era gata să fie ciocnit de un „obiect 
misterios, care a fulgerat pe cer”. 

Thomas Mattfngly, aflat la comonzile modulului de serviciu Apollo 16, 
gravitfnd pe orbita lunară, observă OZN-uri despre care dr. Farouk El Bazt 


de la NASA, declara că „precis nu” sunt aparate pe care le cunoaștem — nici 
sovietice, nici americane — pentru că se mișcau prea repede.” 


Apollo-l7 — „Ce multe sunt”, exclamă astronautul Ronald Evans 
referindu-se la OZN-urile observate în apropierea Lunii — „roiesc că 


albinele în stupi”. 

Roiesc, şi au mai multă grijă de Lună decât avem noi de planeta Pământ. 
Când una din misiunile Apollo a vrut să detoneze pe suprafaţa 
prezumtivului nostru satelit o încărcătură nucleară de putere mică, în 
scopuri pur ştiinţifice, s-a spus, instalaţia de iniţiere a încărcăturii a ieşit din 
funcţiune prin explozia inexplicabilă a unui tub de oxigen. Această acţiune 
a fost pusă de astronauți pe seama intervenţiei colegilor din aparatele de 
zbor necunoscute, care „roiau că albinele”. 

Ce am găsit pe Lună, în afară de OZN-uri? Noi. Oamenii? 

Am găsit pietre vechi. 

Atât de vechi, încât ne-au pus serios pe gânduri. 

Neil Armstrong a adus o rocă veche de 4, 6 miliarde ani. De înpt, la atât 
estimau savanții noştri vechimea Pământului, şi a întregului sistem solar. 

Dar la conferinţa asupra rezultatelor misiunilor Apollo „ţinută în 1974, 
oameni d” știința de la NASA au comunicat aducerea pe Pământ a unor roci 
vechi de 5, 3 miliarde ani. Cu numai 700 milioane ani mai înainte ca 
sistemul nostru solar, cu tot ce îl constituie, să se fi format, nceste roci adus 
de pe suprafaţa Lunii, existau! 

Este de presupus că există şi Luna însăși. 

Un alt raport estimează, pe baza sistemului de anaiiză potasiu-argon, 
vechimea unui eșantion selenar la 7 miliarde ani. Mai sunt două mostre de 
roci a căror vechime a fost estimată, simplu, la 20 miliarde ani. Cred că 
cifra trebuie scrisă matematic, cu toate zerourile după ea, ca să ne facem 

— Cât de cât — o idee despre ce înseamnă 20 miliarde ani (vezi bibi. 
Don Wilson). 

Înseamnă 20 000 000 000. Ani de-ai noştri. Cu 5 miliarde de ani mai 
mult decât vârsta estimată a Universului. Sau și Universului trebuie să-i 
adăugăm: al nostru? 

Înseamnă de 4, 5 ori vârsta sistemului solar în care ne mişcăm, respirăm, 
gândim, trăim. Ne naște și murim. Și atunci, celc nouă planete știute și 
una bănuită, situate la marginea Galaxiei, având în centru un Soare modest 
compus din 82*/0 hidrogen și restul heliu, devin efectiv sistemul nostru 


— Mai al nostru ca niciodată, în fața acestor cifre impasibile, care 
ascund ghiață galactică, tot focul galactic, știutul şi enorm de neșştiutul 
Universului. Uite cum reuşim să ne simţim efectiv acasă — nu,, în altă ţară, 
continent, pe Lună — ci oriunde pe o rază de aproape 6 miliarde kilometri, 
distanța Soare — Pluton. Uite ce simplu învăţăm să nu fim exclusivişti, să nu 
ne pretindem știutori şi imuabili. E prima oară când părăsim leagănul din 
dormitorul părinţilor — și aflăm stupefiaţi că lumea poate fi totuși alta decât 
imaginea pe care ne-am creat-o așa, sugându-ne degetele de la mâini și de 
la picioare în leagănul cald și comod. Apăraţi, de leagănul cald şi comod. 
Într-un articol publicat în revista Chemistry) dr. Urey, partizan al teoriei 
„captării” Lunii, afirmă că, analizate prin metode izotopice speciale, rocile 
lunare au relevat un conținut de izotopi de xenon inexistenţi în rocile 
terestre — ceea ce demonstrează că? Hr-adevăr, Luna e mult mai vârstnrcă 
decât Pământul. 

Și că s-a format în altă parte. 

Mai curios este că pietre care zăceau paşnic alături de solul lunar, aveau 
vârste care difereau eu milioane de ani. Solul din Marea Liniștii era vechi 
de 4, 6 miliarde ani, iar pietrele culese de pe acest sol erau mai tinere cu 1, 
1 miliarde ani. Şi analiza geochimică (selenochimică?) a eşantioanelor a 
demonstrat că pietrișul lunar nu provine din rocile înconjurătoare, ci „din 
altă parte”. Analiza solului lunar și a rocilor culese de pe acest sol a 
dezvăluit suficiente contradicții, pentru ca cercetătorii de la Institutul de 
Tehnologie din California să declare la sinteza rapoartelor de analiză: 
„parcă am fi într-un azil de nebuni”. S-ar putea totuși ca lucrurile să fie 
foarte simple, și nimeni să nu meargă la spitalul de nebuni. Neavând 
atmosferă, Luna primeşte pe suprafaţa ei toți meteoriţii ajunși în câmpul 
gravitațional — indiferent de unde vin și cât au călătorit prin Univers ca să 
ajungă până aici; asta ar explica diversitatea de vârstă şi compoziţie a 
rocilor recoltate chiar de pe suprafeţe apropiate. În plus, lipsa atmosferei 
reduce mult procesul de eroziune — din masivele stâncoase se desprind mai 
puţine stânci, bolovani, pietre, decât suntem noi obișnuiți pe Pământ; de 
aceea găsim la picioarele monoliţilor selenari pietre cu altă structură, altă 
vechime. Atunci? Luna e totuşi a noastră, și toate probele acelea 
deconcertante aduse pe Pământ sunt doar meteoriți care de 4, 5 miliarde de 
ani bombardează Luna, așezându-se într-un strat gros pe suprafaţa ei? 

Puțin probabil. S-ar putea ca ccle două pietre de 2X1010 ani să fi 
nimerit pe Lună, după o călătorie fantastică începută n-o să știm niciodată 


cum, din cine știe ce zonă din (Jnivcrs. Dar probe prelevate din înseși roci 
constituente ale vecinei noastre, sunt mai vechi, și au altă compoziţie decât 
rocile Pământului. 

Spuneam înainte că stranie ta tea Lunii, a celor găsite pe Lună, ne face, 
paradoxal, să ne simțim acasă în sistemul planetar de 4, 5 miliarde ani 
vechime. 

Ce garanţie avem totuşi că pe Venus, Marte, Mercur, Jupiter ș.a.m.d. nu 
ne așteaptă surprize care „L ne facă să ne întoarcem grăbiţi spre Selene ca — 
din nou — spre casa noastră? Şi așa din planetă în planetă, imaginea despre 
ceea oe ne înconjoară şi despre ceea ce suntem, și cum am devenit ceea ce 
suntem, să se modifice continuu? 

Nu cred. 

Se pare că, totuşi, Luna este o excepţie. 

Oricum, uite cum ne-ar învăţa Luna că sunt perfect posibile lucruri care 
păreau atât de improbabile, încât nici nu ne gândeam la ele. Am călcat 
prima oară într-o lume, credeam noi, nici măcar străină, şi o grămadă din 
lucrurile sigure s-au dat peste cap. în primul rând, faptul că Luna e altceva 
decât ce credeam noi că vom găsi acolo — un fel de Pământ mai mic și mai 
rece, fără viaţă. Apoi, adevărul că lucrurile se pot întâmpla și legă între ele 
mult mai altfel decât credeam. Am găsit lucruri noi, care nici măcar nu 
contrazic ce ştiam, bănuiam, prevedeam — sunt, simplu, altceva decât ştiam 
şi eram capabili să prevedem. Asta ne limitează pretenţiile de exhaustivitate 
şi ne determină să regândim vechi adevăruri imuabile prin optica lui dar 
dacă?... Sunt foarte multe semne noi de întrebare, dar cred că drumul spre 
cunoaștere trece exact prin nesfârşite şiruri de semne de întrebare. Și mai 
cred că pe lângă confirmări și infirmări, pe lângă şirurile 

Acelea de semne de întrebare, experiența cu Luna a confirmat 
valabilitatea a ceea ce a strâns mai important lumea noastră în esenţa 
tezaurului ei de cunoştinţe de până acum: drumul spre a şti. Valabilitatea 
sistemului de a căuta şi a găsi, în cele din urmă, chiar și ceea ce părea de 
negăsit; sau nu ne aşteptam niciodată să găsim, dar în momentul acela — 
când au apărut lucrurile neaşteptate să apară — îm putut să le recunoaștem, 
însfârșit, lucrurile acelea cu care nu ne-am mai întâlnit niciodată. 

Dacă Luna nu este nici sora Terrei, formată în același vârtej de materie 
primordială rotit în jurul Soarelui de atunci, dacă nu este nici copilul ei 
direct, smuls de forța centrifugă din globul de plasmă fierbinte care abia 
începea să devină planetă — atunci, ce este Luna? 


A rămas a treia ipoteză, cea a „captării”. 

Că Luna a fost un asteroid, planetoid, vagabond prin 'Spaţiu, până când a 
nimerit în câmpul gravitațional al Pământului — și s-a stabilit pe orbita de 
azi. 

Dar Isaac Asimov consideră șansele unei captări „prea mici pentru a fi 
credibile”. 

Dr. Robin Brett, geolog-șef (exogeolog-şef!) al NASA, declară: „Teoria 
captării prezintă dificultăţi din cauza mecanicii cosmice şi o considerăm ca 
statistic improbabilă”. 

Dacă vine „dinafară”, dar n-a putut fi captată pentru că pune în 
dificultate întreaga mecanică la scară cosmică, perfect valabilă însă în restul 
sistemului nostru planetar suficient de complex, cum a rămas totuși Luna să 
orbiteze în jurul Pământului? 

Poate, pentru că aşa a vrut ea. 

Poate, pentru că a fost condusă inteligent și parcată intenţionat pe 
această orbită, venind din neștiut, cel mai mare OZN care se roteşte îur- 
îmjgrejurul planetei, în văzul tutu roiAcum 13 — 14 000 de ani, când s-au 
întâmplat catastrofele, a fost potopul, a pierit Atlantida, iar mayași şi-au 
schimbat vechiul „calendar scurt” venusian — tzelkia — cu unul lunar, 
inspirat de globul luminos şi strălucitor apărut pe cerul nopţilor noastre 
pământene. 

Cel puţin, asta e părerea academicienilor sovietici Mihail Vasin și 
Alexandr Șcerbakov; în articolul publicat de revista Sputnik, ei emit părerea 
că „Luna... Este o navă spaţială, transformată dintr-un asteroid, al cărei 
interior a fost amenajat pentru a adăposti motoarele, carburanţii, 
rezervoarele și spaţiile de locuit pentru echipaj” şi care, după ce a voiajat 
zeci, sute de mii, milioane de ani prin Univers — a văzut că și pe Pământ 
este viaţă, și atunci a întrerupt călătoria, hotărându-se să orbiteze în jurul 
nostru... 

De ce? 

Ca să ne privească mai bine. Ca să ne vadă mai bine. Ca să ne cunoască 
mai bine. Şi atunci, toate OZN-urile vin de pe Lună, ca vehicule de 
cercetare ale imensului asteroid transformat în navă cosmică? 

E greu de spus. Atâtea tipuri de OZN-uri, atâtea tipuri de piloți... Să fi 
contribuit toate aceste civilizații la amenajarea ca bază și satelizarea Lunii 
în jurul nostru? Se poate orice. Întrebarea care se repetă este: de ce? 

Ar fi două răspunsuri. 


Că noi, adică apariţia și dezvoltarea vieţii pe planeta numită de noi 
Pământ, este un act provocat, dirijat, în unele etape ale sale, de evoluția 
Universului. 

Sau că ne-am permis să apărem şi să ne dezvoltăm (până într-o anumită 
etapă) singuri, dar pe urmă am fost descoperiţi în acest colț de galaxie de 
reprezentanţii unor civilizaţii mult mai avansate, care cel puţin se cunosc 
reciproc sau eventual cooperează între ele, și care au hotărât că este mai 
interesant să ne lase singuri pe calea dezvoltării. 

Sau Lună nu este niciuna, nici alta, e numai un pepene galben atârnat pe 
cer special ca să ne lumineze drumul în nopţi întunecoase. 

Se pare că Luna nu se mulţumeşte să fie doar un pepene galben. Se pare 
că pe Lună aselenizează OZN-uri șif în general, se întâmplă o grămadă de 
lucruri care vin în sprijinul ipotezei fantastice a celor doi savanţi sovietici. 

Se pare că Luna este goală pe dinăuntru, a fost acoperită cu o platoșă 
metalică, prezintă anomalii gravitaționale și are o activitate interioară de 
neexplicat. 

Se pare că Luna e un fel de mingiucă din titan, în care se petrec tot felul 
de întâmplări de neexplicat 

Dr. Gordon Mc Donald, cercetător — principal la NASA, arată într-un 
articol apărut în revista „Astronautics încă din numărul pe iulie 1962, că 
prin analiza datelor referitoare la diferența observată între mişcările reale 
ale Lunii pe orbită, și mișcările calculate, se poate trage concluzia că 
satelitul natural al Pământului este mai degrabă gol în interior 

În cartea sa intitulată Lnna noastră, astronomul britanic dr. II. P. Wilkins 
declară: „Toate datele converg spre ipoteza că dincolo de adâncimea de 30 — 
50 km. Luna prezintă, mai mult sau mai puţin, spaţii libere — cavităţi mari, 
tunele sublunare, crăpături — legate de suprafaţă prin fisuri... Volumul 
aproximativ al acestor goluri este probabil de 36 milioane km3. 

Dr. Harold Urey consideră că sub scoarța Lunii sunt zone cu densitate 
mai mică, eventual goluri; iar dr. Sean O. Solomon, de la prestigiosul 
Institut Tehnologic din Massachusetts, a declarat că din rezultatele obţinute 
de diferitele cercetări efectuate în cadrul programului Apollo a reeșit și 
posibilitatea ca Luna să fie goală în interior. 

Dar astronomul american G. Sagan, şi astronomul sovietic I. Sklovski, 
arată că nu pot exista corpuri cerești goale pe dinăuntru! 

Craterele lunare produse de căderea meteoriţilor sunt de asemenea 
stranii — foarte întinse, şi atât de puţin adânci față de suprafaţa lor! Ca și 


cum meteoriţii ar întâlni, în drumul lor prin scoarța Lunii, o crustă foarte 
dură. Conform teoriei celor doi academicieni sovietici, M. Vasin și A. 
Șcerbakov, acest lucru se datorește faptului că meteoriţii se opresc în „coaja 
blindată” cu care constructorii din neştiut au întărit Luna, la 20 — 40 km sub 
scoarță. Imensele circuri lunare, departe de a fi vechi cratere vulcanice 
deschise dureros pe suprafaţa Selenei, constituie în realitate locurile în care 
cei ce au amenajat interiorul Lunii, au pompat în exterior roci și metale 
lichefiate, pentru a produce golurile interioare necesare și a blinda suprafaţa 
nemaipomenitei nave interstelare, intergalactice. Tn zona circurilor, 
gradientul gravitațional este mai mare; cei doi savanţi sovietici consideră că 
faptul se datorează echipamentului, combustibilului și materialelor de tot 
felul aflate sub scoarță, în golurile create. Procentul mare de metale conţinut 
de rocile lunare și considerat „straniu” de savanții sovietici și americani, s- 
ar datora folosirii metalelor pentru întărirea rezistenţei scoarței lunare la 
impactul cu meteoriţii — în lungul ei voiaj spaţial. 

Etajul de revenire al unui modul lunar (Apollo 12), cel invocat în 
explicarea cazului de la Socorro, a mai avut o misiune ingrată — după 
părăsirea sa de echipaj, a fost lăsat să cadă pe suprafaţa Lunii. 
Seismografele instalate de noi pe coajă pepenului galben au indicat vibrații, 
timp de 55 minute, de fapt un semnal cu amplitudinea maximă după 7 
minute şi apoi scăderea acestuia până la dispariţie totală. Specialiştii 
americani în seismologie au considerat că „în interiorul Lunii c<ste ceva 
care conduce excepţional de bine vibraţiile”. 

În orice caz, Luna a reacţionat la izbitură ca un corp gol pe dinăuntru. 

Misiunea Apollo 13, ratată din unele puncte de vedere, a constituit o 
imensă reușită a confruntării directe om — Cosmos. Pe lângă această (dacă 
tot era în zonă), treapta a treia a rachetei Saturn V a fost dirijată să cadă pe 
Lună; impactul a fost echivalent cu explozia a 11 tone T. N. T. De data 
aceasta, au transmis seismografele, Luna a vibrat 3 ore şi 20 de minute, 
până la 40 — 60 km adâncime. Explicarea unor semnale atât de lungi ar 
corespunde teoriei celor doi savanţi sovietici: Luna e goală în interior. Și are 
o „coajă” metalică groasă. La fel s-a întâmplat şi cu treaptă a treia a rachetei 
Saturn care a dus pe Lună expediţia Apollo 14. Luna a vibrat „ca un gong” 
mai bine de 3 ore, până la aceiași 40 — 60 km sub scoarță. 

Concluzia? In interiorul Lunii există ceva foarte tare, care transmite 
vibraţiile foarte bine”. 


Blindajul metalic este destinat să-i protejeze pe cei din interiorul navei 
cosmice Luna? 

Wernher von Braun declară că viteza undelor seismice propagate în 
massa Lunii pare să crească până la 20 km adâncimef apoi scade brusc. Ca 
şi cum undele ar trece printr-un strat de material foarte dens, ca apoi să 
pătrundă într-o zonă cu densitate foarte scăzută. 

Trăgând linie și sintetizând diversele modele preconizate de specialiști 
pentru structura internă a Lunii, revista „Science News” trage concluzia: o 
minge de titank 

Lee Scherer, directorul Biroului de Explorări lunare Apollo, susține însă 
că povestea cu mingea de titan este neverosimilă. 

Cred şi eu. 

Luna de pe cer, Luna noastră de pe cer, cea sub care m-am plimbat cu 
fete, îmi luminează nopţile de zbor şi la apariția căreia cockerul Tom latră 
lung și melancolic — o navă venită din neșştiut? ÎI înţeleg foarte bine pe Lee 
Scherer; dar am aflat, de când zbor, că singurul lucru cu adevărat imposibil, 
este ca ceva să nu se poată întâmpla. 

Departe de a fi doar frecventată de OZN-uri, golită pe dinăuntru și 
blindată în exterior, Lună are o viaţă a ei proprie, incompatibilă cu astrul cel 
mititel și mort pe care ni-l imaginam — viaţă pe care, dacă nu reuşim s-o 
explicăm (încă), am reușit cel puţin să o constatăm. 

Seismografele instalate pe astrul despre care nu știm ce să mai credem, 
au înregistrat pe benzile lor și transmis pe Pământ, serii de vibrații ciudate 
şi zguduiri care, comparate cu înregistrările seismografelor de pe Pământ, 
conduc spre ipoteza unor activi taţi seismice (dc natura vulcanica) în 
interiorul Lunii Cutremure lunare — sau altceva, corespunzător însă unor 
înregistrări de mișcări seismice — au fost înregistrate la 650 — 850 km sub 
scoarța lunară — mult mai adânc decât sursele de cutremur pe planeta 
noastră. Ceea ce a fost numit „deranjamente seismice” se repetă cir precizie 
„uluitoare”, şi pare să aibă loc în poziţiile de maximă şi minimă depărtare 
faţă de Terra; atunci când efectul de maree produs de Pământ asupra 
prezumtivului său satelit produce deformări ale scoarței lunare, cea 
însemnată de cratere, mări, emisfere albe și raze de neştiut Aceste vibrații 
sunt considerate ca având o cauză imediată pur naturală, şi pot fi consecinţa 
fie simplului fapt că scoarța Lunii, mult mai groasă, e și mai rigidă decât 
crusta de la suprafaţa Terrei, cât și posibilităţii ca această scoarță rigidă să 
nu fie chiar foarte groasă, iar deformările să se datoreze ondulării ei pe 


stratul interior foarte dur — stratul metalic de protecţie al interiorului Lunii. 
Dar NASA a recepționat de la seismografele instalate pe Luna semnale 
seismice stranii, provocate de „cauze care n-ar avea ce căuta acolo”, așa 
cum o grămadă de lucruri care n-ar trebui să se întâmple, se întâmpla totuși 
pe Lună. Aceste semnale sunt identice; ziarul „New York Times” scrie: 
„este remarcabilă constatarea făcută recent, că fiecare seismograf transmite 
înregistrări complexe, dar identice de pe Lună”. Remarcabil, pentru că — 
spun seismologii — înregistrările pot fi identice doar în căzui când, datorită 
prelucrării artificiale a interiorului, modul de propagare a undelor seismice 
este același. Sau, când în acest interior prelucrat artificial se petrec, 
periodic, acţiuni similare, și numai acele acţiuni. E greu de crezut că 
lucrurile se petrec de două ori absolut la fel, în natură. Că deformări 
provocate de mișcările de maree se repetă identic, că seismele lunare 
urmează, la amănunt, același algoritm. E greu de crezut și că cineva face, 
acolo sus, ceva care zguduie Luna noastră. 
Că Luna noastră nici măcar nu e Luna noastră! 


18. Tu ce ai face, dacă 


Cred că n-aş fi vrut să fiu în locul echipajelor celor două avioane văzute 
în după-a miaza zilei de 24 mai 1971, de către operatorii stafiei de 
observara-dirijare din Zagreb, Iugoslavia, la puţin timp după ce observaseră 
un OZN evoluând pe cerul planetei. Ei au urmărit, pe ecranele lor, cele trei 
impulsuri timp de 10 minute, până când aparatele terestre s-au apropiat de 
aparatul din neştiut. 

Atunci toate cele trei ţinte s-au contopit într-una singură, care apoi a 
dispărut de pe ecranul radarului. 

Alte informaţii n-au putut fi obţinute, întrucât „avioanele nu s-au 
înapoiat la bază”; raportul comisiei de anchetă a fost clasat cu rezoluţia: 
„Fără explicaţie”. Foarte corect. Din câte se cunoaşte, nici avioanele, nici 
echipajele lor n-au mai fost văzute vreodată. 

Din toate cazurile de relaţii avion-OZN, acesta este cel care mă priveşte 
cel mai direct Pentru că s-a întâmplat „aproape”. Pentru că a implicat piloţi 
aflaţi în serviciul de luptă, care au fost alarmaţi şi s-au urcat în aparatele lor, 
şi au decolat, aşa cuţn şr face-o oricare din tovarășii mei de profesie, aşa 
cum aş face-o eu. Pentru că îmi vine foarte uşor să mă pun în locul acelor 
piloţi, cum stăteau la celula de alarmă, şi citeau, sau jucau şah, sau vorbeau 
între ei, şi pe urmă a sunat telefonul, au urcat în MiG-urile lor, s-au legat în 
cabinele înguste, mirosind a cauciuc, a petrol, a vopsea, au decolat spre 
OZN-ul acela și „s-au contopit într-o singură ţintă, care apoi a dispărut de 
pe ecranul radarului”. 

Ce s-a întâmplat pe cerul planetei, în după-amiaza de 24 mai, 1971? 

Au cuplat avioanele interceptarea contactul staţiei IFF, ca în cazul 
avionului F-94? 

Cred că da. 

Poate însă n-ar fi trebuit să o facă. 

S-au crezut atunci agresaţi de o rază misterioasă, cei din OZN? Sau nu 
mai văzuseră asemenea avioane şi li s-au părut interesante, și atunci le-au 
reproiectat în altă dimensiune, a lor? Unde vor fi aterizat în cele din urmă, 
pe jambele lor solide, cele două aparate? 

Întrebarea cea mai des auzită în asemenea situaţii este: „tu ce ai face, 
dacă...>” Ridicăm din umeri, răspunsul implică ceea ce în cuvinte se 
numeşte obligație morală, jurământ, profesie, dar care pentru noi este 
limpede și, înainte de orice, convingere și rațiune de a fi. Convingerea și 


raţiunea de a fi a pilotului de vânătoare, patrie, cer curat, cocardele tricolore 
de pe aripi şi ampenaj, dar asta dincolo de cuvinte, asta de japl, și ca să o 
simţi ca pilot, trebuie exact să fii pilot. Să ţii strâns în mina manșa unui 
avion de vânătoare, cu tot ce implică noţiunea. De aceea pentru noi 
răspunsul e limpede, fără alternativă — aş decola, m-aş duce acolo, la 

Ţinta îLeea. HişcurUfi sunt ale profesie, și mi lg-am asumat încă de 
când am intrat în școala militară. 

lar acolo, având acel OZN pe ecranul radarului de bord și la vedere... 
Nu știu ce aş face. E una din situaţiile în care acționează principiul pe 
muche de cuţit „văzând și făcând”. Cred că m-aş feri să îl provoc cu 
fasciculul radar. Cred că n-aş cupla IFF-ulf în orice caz. Cred că aş încerca 
să mă apropii, până când ceva-nu-știu-ce mi-ar sugera că nu sunt foarte bine 
venit. 

În marea majoritate a cazurilor însă, întâlnirile dintre aeronavele noastre 
şi cele pilotate de — totuși — colegii noştri din neştiut, se petrec fără nici un 
final dramatic. Ca şi în cazul întâlnirilor directe între noi şi echipajele 
necunoscute, se pare că acestea acţionează sub imperiul unei legitime 
curiozități, ripostând violent, paradoxal — nu la rafale trase cu tunurile de 
bord, nu la rachete aeraer lansate asupra lor, ci la factori care pentru pi- 
„loţii noştri nu au nici o semnificaţie deosebită — petalelor staţiilor radar, 
farurile avioanelor aprinse în zbor. 

Semnificativ însă este interesul pe care OZN-urile îl manifestă pentru 
avioanele noastre, începând doar din anii 142 — M3 — anii de mijloc ai celui 
de-al doilea război mondial, perioadă în care aviația a devenit, din armă 
auxiliară, una din principalele forțe de izbire ale tuturor armatelor 
beligerante. Această reconsiderare a rolului aviaţiei impusese fabricarea 
aparatelor de zbor conform tehnologiilor de vârf, și echiparea acestora cu 
tot ceea ce ştiinţa acelor ani avea mai avansat; cu ultimele descoperiri în 
domeniul care pe atunci constituia premieră, dar astăzi se integrează firesc 
în totalitatea sistemelor de bord dispuse pe orice avion militar — electronica. 
Cred că, într-adevăr, OZN-urile au început să manifeste față de aeronavele 
noastre mai mult decât o curiozitate amuzată, exact din acea perioadă în 
care avionul de luptă a devenit efectiv un concentrat al ultimelor realizări în 
domenii de vârf. De fapt, n-am întâlnit nici o relatare asupra întâlnirii dintre 
avioanele noastre și OZN-uri înainte de 1942. Se pare că pentru echipajele 
venite din alte lumi, Boeing P-26, IAR 14, 15, IAR 39, Potez 15, l-15, 1-16, 
TB-3-urile, primele variante de B-17, Hurricane, Spitfire, Messerschmitt, P- 


47 Thunderbolt, nici nu prea erau avioane. Erau aşa, ceva-uri care zburau, 
fără să prezinte cine ştie ce interes. 

Au Început să prezinte interes exact din momentul în care au devenit, 
practic, platforme zburătoare pentru echipament electronic divers: 
radiolocatoare de bord, staţii IFF, aparatură de navigaţie radioelectronică, 
sisteme electronice pentru dirijare. Din momentul în care au început să 
reflecte activ sau pasiv, şi mai ales să emită, semnale pe tot felul de 
frecvenţe și lungimi de undă. 

Atunci au apărut OZN-urile. 

Unul din primele rapoarte de observaţie OZN aparţine comandorului 
Roman Sobinski — pilot polonez care lupta în cadrul RAF — este datat 25 
martie 1942, şi relatează întâlnirea cu o navă aeriană necunoscută, după 
executarea unei misiuni strategice de bombardament pe timp de noapte, 
asupra orașului german Essen. Zburând pe drum de întoarcere la 5 000 de 
metri înălțime, mitraliero! Din turela de coadă raportează despre apariţia 
unui aparat care „nu pare să fie avion, are o formă nedefinită și este luminos 
Iu Comandorul a reacţionat prompt: „m-am gândit că este vreo nouă drăcie 
nemţească și am ordonat mitraliorilor să deschidă focul ,,. 

Un bombardier strategic RAF avea între 12 şi 16 mitraliere: cel puţin 10 
din acestea puteau trage asupra „drăciilor nemţeşti” aflate în emisfera din 
spate. Ajunsă la aproximativ 150, metri de avion, strălucitoarea navă 
portocalie a primit în plin rafalele proiectilelor de 12, 7 mm. Fără să pară 
foarte stingherită de stăruința mitraliorilor din RAF, a zburat un sfert de oră 
în formaţie cu bombardierul strategic. 

Cu 11 zile înainte, piloții din neștiut făcuseră un zbor de documentare și 
în tabăra Axei; în după-amiaza zilei de 14 martie (lucrurile se leagă totuși în 
modul cel mai neprevăzut: azi e 14 martie, dar 1985, Şi nu e încă seară. Dar 
văd pe geam hangare care, este drept, nu sunt cele ale centrului de la Barak, 
şi văd linia de avioane, MiG-uri 21, nu Messerschmitt 109 G. Şi geamul 
tremură, vibrează sticla în ramă de zgomotul unui motor încercat la cale) — 
deci la 14 martie 1942, căpitanul Fischer decolează la bordul unui Messer 
109 G, una din cele mai perfecţionate variante ale cunoscutului aparat 
german, în urmărirea unei ţinte aeriene semnalată de staţia radar a bazei. 
Dirijat prin radio, prinde ţinta la 5500 metri înălțime. „Nava străină părea 
metalică şi avea forma unui fuselaj de avion, lung de aproximativ 100 de 
metri și cu diametrul cam de 15 metri; la extremitatea anterioară se 
observau un fel de antene. Nu avea aripi sau motoare exterioare vizibile, și 


zbura perfect orizontal. Am urmărit-o câteva minute, după care... A luat o 
poziţie verticală și a dispărut brusc în înălțimi”. 

Precizia sintetică a descrierii și estimarea dimensiunilor nu surprinde; 
era epoca în care supraviețuirea pilotului de vânătoare depindea exact de 
identificarea precisă a tipului de avion atacat și de calcularea rapidă a 
corecţiilor de tragere funcţie de dimensiunile acesâĂiia, unghiul de 
prezentare şi distanța de deschidere a focului. Fiindcă una din legile 
piloților de luptă era: trage când ţinta îți umple colimatorul, e de crezut că 
pilotul din Luftwaffe s-a apropiat suficient de intrus, ca să observe tot ce era 
de observat din exterior. Asta, fiindcă a fost lăsat să se apropie. 

Zburând pentru executarea misiunii de bombardament pe timp de zi 
asupra fabricii de rulmenţi Shwcinfurt, maiorul englez R. T. Holmes din 
RAF observă apariţia unui grup de obiecte discoidale strălucitoare, care au 
traversat grăbite formaţia de bombardiere B-17 fără să fie impresionate nici 
de focul armamentului de bord al acestora, nici de tirul antiaerienei 
germane, teribilul „flack”. Dacă ţinem cont că un Boeing B-l7 Flying 
Fortress era înarmat cu 13 mitraliere de 12, 7 mm, şi că formaţia traversată 
de discurile acelea având diametrul cam cât anvergura unui B-17 — treizeci 
metri — număra şaptezeci de bombardiere, performanţa începe să devină 
interesantă. Mai ales când adăugăm și aportul, deloc neînsemnat, al flack- 
ului german -— tunuri de calibru mic, mijlociu și vestitele piese de artilerie 
a.a. de 88 mm, cu ţeava lungă. 

După terminarea războiului, numărul întâlnirilor dintre aparatele noastre 
de zbor şi OZN-uri a crescut simţitor. La 24 iunie 1947, Kenneth Arnold 
observă o formaţie de 9 — 10 obiecte discoidale aflate în zbor deasupra 
muntelui Rainer, statul Washington; dată ar trebui să marcheze festiv 
începutul perioadei de glorie a OZN-urilor, și eventual sărbătorită la 5 sau 
10 ani, pentru că această întâlnire, descrisă pe larg și comentată până la 
delirul amănuntelor de cel care a trăit-o în colaborare cu prozatorul Ray 
Palmer, aduce la cunoştinţă publicplui larg existenţa „farfuriilor 
zburătoare”. (Trecem lejer peste o grămadă de zile care ar trebui sărbătorite 
de întreaga umanitate — ziua Inventării Roţii, ziua Aprinderii Primului Foc, 
a Domesticirii Primului Câine, Ziua Primei Recolte de Grâu, a Modelării 
Primului Vas de Lut, a Scrierii Primului Cuvânt; nu cunoaștem datele 
săvârșirii acestor evenimente cruciale, ar trebui să le inventăm măcar, și 
poate chiar o să le inventăm până la urmă. Dar cunoaștem alte date, a 
Zborului Primului Avion, a Primei Fotografii, ziua Aprinderii Primului Bec 


Electric, a Primei Transmisii Telegrafice fără Fir — și tot nu ţinem cont de 
ele. Râderm, așa cum am râs de nenumărate ori și râsul s-a întors împotriva 
noastră sau nici măcar — a rămas suspendat imdeva deasupra, neliniștitor. 

Ce chestie, cum să cadă pietre din cer? 1 

Deci, la 24 iunie 1947, Kenneth Arnold vede o formaţie de 9 — 10 
discuri strălucitoare zburând deasupra muntelui Rainer. Patru zile mai 
târziu, un pilot de vânătoare aflat la bordul unui P-51 Mustang se trezește 
încadrat de 5 — 6 obiecte circulare, care zboară câteva minute în formaţie 
strânsă cu el, după care degajează și dispar „cu viteză uluitoare”. 

La 7 ianuarie 1946, ora 13, 15, piloţii de la AFB Godman, Louisville, 
sunt alertaţi datorită observării în zonă a unui aparat de zbor în formă de 
disc, cu diametrul estimat la 80 — 90 metri. La ora 13.19, aterizează o 
patrulă de avioane de vânătoare P-51, iar căpitanul USAF Thomas Mantell, 
comandantul patrulei, primeşte ordin să decoleze imediat în urmărirea 
OZN-ului. 

P-51 a fost unul din cele mai reușite avioane care au zburat pe cerul 
celui de-al doilea război mondial. Proiectat și realizat de firma North 
American Aviation, era un aparat de vânătoare monoloc, monoplan, cu rază 
mare de acţiune, echipat (în varianta P-51H) cu un motor clasic — V — 1650- 
9 de 2218 C. P., cu compresor. North — American, P-51H „Mustang”, care a 
rămas în serviciu ca avion de sprijin tactic până în i960, era înarmat cu 6 
mitraliere de 12, 7 mm şi zece proiectile reactive nedirijate de 25 cm. Dacă 
s-a impus profesioniştilor prin performanţele sale, necunoscătorii l-au 
admirat pentru forma „ideal” aerodinamică, și fineţea liniilor zvelte, 
prelungi; a fost ceea ce se cheamă „un aparat pe care te poţi bizui”. 

Trei P-51 Mustang au decolat sub comanda căpitanului Mantell, pentru 
„a intercepta și a studia” aparatul de zbor necunoscut; dirijaţi prin radio, 
după 3, 5 minute de la decolare piloţii au raportat că văd OZN-ul şi zboară 
în urcare spre el. 

Dacă Mustang ajungea în 12 minute până la 10 000 metri, înseamnă că 
la 3, 5 minute de Ia decolare avioanele erau la 4000 — 4200 metri, şi urcau 
în continuare spre ţinta lor, a cărei înălțime o estimau la 6500 — 6700 metri. 
De fapt, a urcat numai căpitanul Mantell — celelalte două aparate au 
renunţat la urmărire. 

Aici intervine ceva. 

Se aminteşte despre accidentul căpitanului Mantell, punându-f pe seama 
influentelor efectelor termice generate de OZN asupra aparatului şi 


pilotului: sau datorat opririi motorultti V-l 650-9, intrat în zona de influentă 
a câmpului (electromagnetic) apărut pe timpul funcţionării instalaţiei de 
forță a navei din necunoscut. Analiza mai atentă a contextului — date noi 
aflate despre producerea acestui accident — indică, cu probabilitate mult mai 
mare altă cauză posibilă, fără nici o legătură cu farfuria zburătoare: 
instalaţiile de oxigen ale celor Ir ei avioane USAF nu erau în stare de 
funcţionare. 

Folosirea măștii de oxigen este obligatorie Iu” Înălțimi peste 3000 de 
metri pentru avioane cu cabina nepresurizată, și 4000 metri la cele cu 
cabină ermetică; renunțând la urmărirea OZN-ului când au văzut că acesta 
se află mai sus decât eșalonul la care puteau zbura în siguranță, coechipierii 
căpitanului Mantell n-au făcut altceva decât să aplice reguia elementară 
privitoare la caracterul preventiv ai securităţii zborului. 

Căpitanul Mantell insă a continuat să urce dincolo de cei 4000 de metri, 
limita biologică. Dacă pentru un alpinist care urcă pe picioarele lui, 
acomodarea treptată permite respiraţia în condiţii relativ normale și la 6 — 
7000 de metri înălțime — s-a escaladat Everestul (8834 m) fără nici un fel de 
aparat de respirat, R. Messner, dar Messner este oricum un fel de miracol, 
mă rog — pentru pilotul urcând cu 20 m/s acomodarea nu mai este posibilă, 
peste 4000 de metri apărând — mai devreme sau mai târziu — instalarea stării 
de hipoxie, cu toate consecinţele sale. Pierderea cunoștinței datorită 
cantității mici de oxigen are loc, de regulă, brusc, fără nici un simptom 
alarmant anterior. Am uitat odată să cobor vizorul căștii etanșe G. Ş., 
interceptam la 13 000 m, am văzut ţinta, viram după ea, atunci am simţit 
transpiraţia rece, lipicioasă, am ridicat mașinal mina de pe maneta de gaze 
să-mi şterg fruntea ştiind că mâna va întâlni vizorul curbat de plexiglax, nu 
l-a întâlnit, palma mea, rece, ṣo fruntea umedă. Atunci mi-am dat seama, am 
coborât vizorul, am trecut oxigenul pe „avarie”, continuam virajul inspirând 
adânc, n-am ratat interceptarea aceea care putea fi, atât de simplu, ultima. 
Nu cred că ar fi rămas mare 

IjiCŢȚU. Din avionul meu, câzipd de) î 13 QftQ rjietri, şi incă, cu forajul 
cuplat. Nu cred că ancheta ar fi putut stabili, din ceea ce rămânea totuși, 
cauza reală a accidentului. Cred că s-ar fi atribuit o cauză tehnică, sau ceva 
legat de pilotaj. Sau ar fi notat acolo: neelucidat. Cred că asta a păţit 
căpitanul aviator Mantell, urcând spre OZN-ul aflat la 6700 de metri cu 
Mustangul său fără instalaţie de oxigen — hipoxie — pe urmă şi-a pierdut 


cunoștința şi avionul a căzut. Uneori piloţii se trezesc în această prăbuşire şi 
au timp să redreseze avionul. Alteori, nu. 

La ora 16, 00, AFB Godman anunţa prăbușirea avionului și moartea 
pilotului. 

Cazul celor două avioane de vânătoare, relatat la începutul capitolului, 
are un precedent: la 23 noiembrie 1953, un avion cu reacţie F-89 „Scorpion 
de la AFB Kinross, Michingan, a fost decolat să intercepteze un OZN. 
Pilotul avionului era lt. Felix Monda, și operatorul radar — lt. Robert 
Wilson; echipajul a fost dirijat de la sol până când a raportat că vede ţinta pe 
ecranul radarului de bord; aproape imediat după aceea, pilotul transmite că 
vede „obiectul acela uriaş, şi cu ochiul liber. Navigatorii-operatori de la sol, 
care urmăreau interceptarea pe ecranele lor, au văzut semnul radar al 
aparatului „Scorpion, contopindu-se cu „obiectul acela uriaș” care a 
dispărut în mare viteză; nu s-a mai aflat nimic, nici despre avionul F-89, 
nici despre cei doi locotenenți. 

Nici aeronavele civile nu sunt neglijate de OZN-uri — la 6 octombrie 
1952, piloţii avionului DG-4 aparţinând companiei Air France, care efectua 
cursa Londra-Orly-Nisa, au întâlnit deasupra Dragnignanului un obiect 
luminos, având formă de „ou alungit”. Acesta zbura pe o „traiectorie riguros 
ori2ontaJjj, çu viteză foarte rnarc, și era luminat cu o lumiii? gălbuie... L- 
iam urmărit timp de 30 de secunde... Lăsa pe o distanță reprezenlând de 20 
— 25 de ori propria sa lungime, o dâră albă, uşor albăstruie...” 

Pilotul de linie român B. Gabrian, aflat în zbor cu o aeronavă IL-18 
aparținând companiei TAROM, a întâlnit şi el un OZN oval. „Zburam la 
7600 metri altitudine când... la numai un kilometru în dreapta noastră, cu 
circa 300 metri deasupra plafonului de zbor al aeronavei, am observat un 
obiect ovoidal care se deplasa în direcţie opusă cu mare viteză, împrăștiind 
o extrem de puternică lumină verzuie.” 

Întrebat, aeroportul din Viena îi informează că pe o rază de 400 
kilometri în jurul IL-ului 18 nu există nici o altă aeronavă cunoscută; iar 
aeroportul din Budapesta îi informează că, la 2, 5 minute după întâlnirea 
avionului TAROtyf cu oul de lumină verde, un avion aparținând companiei 
MALEV a raportat observarea unui aparat de zbor similar; ţinând seama de 
distanţa dintre cele două aeronave de transport și intervalul de timp stabilit 
între observații, viteza OZN-ului Gval a fost estimat la 12 — 14000 km/oră. 

În timpul unui zbor de noapte efectuat la 18 octombrie 1972 de către cpt. 
Lawrence Coyne la comenzile elicopterului său Bell Huey-UHI, o stranie 


lumină roşie s-a năpustit asupra aeronavei terestre; vrând să evite un 
abordaj ce părea inevitabil, pilotul a coborât rapid până la 450 de metri, 
lăsint să treacă pe deasupra — acum se vedea limpede — „obiectul acela, care 
părea tare grăbit”, însă „obiectul acela” s-a oprit brusc deasupra 
elicopterului; era atât de aproape, încât a fost observat în amănunt: avea 
forma unui cilindru gros, metalic, de culoare gri. Partea frontală emitea o 
lumină roşie care se mișca aşa cum se mișcă un fascicul de proiector; la 
partea posterioară exista o lumină similară, verde. Tn partea superioară a 
navei cilindrice echipajul elicopterului a remarcat un dom, ca o cabină de 
avion; lungimea OZN-ului a fost estimată la 16 — 18 metri. Ca şi nava 
cilindrică observată cu 3 decenii înainte de alt căpitan la comenzile 
aparatului său de zburat, nici aceasta nu avea aripi, motoare exterioare, 
hublouri; şi, cu toate că zbura foarte aproape deasupra elicopterului UH-I, 
nu se simţea nici o influenţă, aerodinamică sau de altă natură, a acestei 
apropieri. 

Încercând să ia legătura radio cu solul, cpt. Coyne constată (bineînţeles) 
că emisia nu îi funcţionează. 

După ce a însoțit elicopterul 10 — 12 secunde în formaţie strânsă, OZN- 
ul cilindric a accelerat brusc, dispărând în noapte. Reacţia pilotului după 
plecarea neașteptatului coechipier a fost cea firească — şi-a privit tabloul de 
bord, pentru a corecta eventualele abateri și a repune aeronava în linie de 
zbor: giroorizontul, viteza, altimetrul, busolă. 

Altimetrul, 

Căpitanul Coyne a coborât la 450 metri, pentru a evita coliziunea cu 
„obiectul acela” și a zburat cele 10 — 12 secunde aproximativ la orizontală, 
atent să nu atingă cilindrul suspendat deasupra rotorului său. Când un pilot 
priveşte în sus, de regulă trage uşor de manșă, și avionul, elicopterul, urcă. 
Da, dar sus era OZN-ul. Atunci tendinţa era, cu tot privitul în sus, să 
împingă de manşă, pentru a coborî — dar jos, sub 450 de metri de întuneric, 
era pământul, cu tot ce presupune noţiunea: case, coșuri înalte, antene, 
dealuri oricând posibile noaptea — deci cpt. Coyne era instinctiv atent la a 
nu împinge manşa. Putem aprecia deci, fără să greșim prea mult, ca LfH-l a 
rămas aproximativ la înălțimea înregistrată de pilot când și-a citit ultima 
oară altimetrui: 45U metri. 

Acum, după 10 — 12 secunde, indica 1150 metri 

lar radioaltimetrul indica și el 1150 metri, din cum sc vedea solul, 
luminile de pe sol, erau într-adevăr la 1150 metri. 


Viteza verticală a unui elicopter de clasa lui Bell AII-l Hueycobra este 
de 15 — 20 metri pe secundă, la înălțime mică. În nici un caz, 70 metri pe 
secundă. 

Ce instalaţie de forță putea folosi cilindrul zburător? Care era natura 
câmpului energetic emis de funcţionarea acestei instalaţii, capabil să ridice 
în zcce secunde, cu șapte sute de metri, un aparat care și gol cântărește în 
jur de 5 tone? Cu atât mai mult, cu cât în acest caz nu s-au manifestat 
obișnuitele efecte secundare: creşterea temperaturii, perturbări în 
funcționarea motorului de elicopter, dereglarea aparatelor de bord. 

E drept, nu a funcționat radioul, dar a început să pară normal. Normală e 
şi atitudinea OZN-urilor faţă de avioanele noastre; vreau să spun, cred că 
înţeleg ce gândesc colegii mei de pilotaj aflați la comenzile acelor aparate 
net superioare în toate privințele. E ca atunci când zbor cu MiG-ul meu și 
întâlnesc un avion de prăfuit sau un gigant greoi de pasageri. Când eram în 
şcoala militară şi zburăm IAK-I8, care oricum nu era mare lucru, motor 
slab, aripi din pânză, pe aerodromul nostru a aterizat un PO-2. M-am dus 
lângă el și am început să râd: erau acolo aripi groase legate între ele cu 
sârmă, cablurile comenzilor întinse pe lângă fuselaj, trenul neescamotabil 
cu roți caraghioase, elicea efectiv butucănoasă, cu pas fix. Eram nedrept, 
dar asta am ştiut-o abia mai târziu; PO-2 era un avion cinstit, şi era încă un 
avion nostalgic, care făcuse o grămadă de isprăvi cu care puţine avioane se 
put lăuda; dar atunci nu eram dispus să iau în consideraţie tot felul de 
criterii pline de bun-simţ. Atunci eram doar foarte mândru de aparatul pe 
care/buram, net superior lui PO-2, și cam asta se întâmpla cu piloţii de 
vânătoare când sunt în cer şi întâlnesc tot felul de avioane cinstite, dar 
incapabile de performanţele aparatului manevrabil, elegant, rapid, inteligent 
în măsura în care metalul e inteligent — avionul de vânătoare. Cam așa cred 
că se întâmplă lucrurile şi cu piloţii din neştiut, când întâlnesc avioanele 
noastre. Sunt foarte siguri pe ei în aparatele lor și nu riscăm mare lucru 
întâlnindu-i, cu condiţia să nu facem tot felul de lucruri pe care ei le 
consideră agresiune şi pe care nici măcar nu le cunoaștem. 

În orice caz, e remarcabil că au adoptat sistemul nostru de semnalizare a 
prezenţei aeronavelor în zbor pe timp de noapte, folosind pentru discurile, 
sferele, cilindrii lor fără aripi, aceleași lumini verzi, roşii, albe — chiar dacă 
puse absolut aiurea. 

Poate ei consideră că noi ne-am pus aiurea luminile de poziţie. În orice 
caz, indiferent ce cred despre aeronavele noastre, nu se sfiesc să le imite 


mimetic forma, atunci când acest mimetism corespunde unor scopuri care, 
pentru mine cel puţin, rămân nelămurite. Cred însă că dacă am şti de ce, şi 
mai ales cum fac asta, am şti foarte multe lucruri despre OZN-uri. 

Aproape totul. 

Am şti, în primul rând, dacă există. 

Nu este vorba numai de construirea unor OZN-uri care să copieze, mai 
mult sau mai puţin exact, siluetele familiare ale aparatelor terestre. Ci de 
transformarea, sub ochii unor martori cel puţin uluiţi, a unor OZN-uri 
tipice, în... Avioane obișnuite, avioane de-ale noastre, care zboară apoi pe 
cerud planetei fără să stârnească panică, suspiciuni, fără să ridice semne de 
întrebare. 

La 19 iunie 1959, deasupra localităţii Clitheroe, Marea Britanie, a fost 
observat un avion cu reacţie, suspendat deasupra unui OZN tipic, discoidal. 
În 1959 nu exista nici un avion capabil de asemenea performanţă, cu reacţie 
sau clasic. În 1985 avem două aparate care, eventual, ar putea sta 
suspendate ia punct fix — Herrier-ul englezesc și sovieticul IAK-36 — dar nu 
cred că ar face asta exact deasupra unui OZN discoidal. Doar dacă OZN-ul 
de la 19 iunie nu acţiona îri același mod cu aparatul cilindric care a săltat 
elicopterul Bell UH-l Hueycobra cu 700 metri în numai 10 secunde dar n- 
am întâlnit în literatura de specialitate nici o referire la un asemenea caz. 
Rămâne ipoteza că martorii au observat bizarul tandem, după apariţia 
„avionului” ca rezultat direct al acţiunii OZN-ului. 

Deasupra localităţii Winchester, a fost observat la 27 octombrie 1967, un 
OZN „în formă de ciupercă”, urmărit de avioane cu reacţie; dar RAF au 
declarat că în ziua aceea nici un avion cu reacție nu a decolat în urmărirea 
vreunui obiect zburător neidentificat. De asemenea, nici o companie aeriană 
nu a declarat că i-ar aparţine avionul ciudat, cu fuselaj foarte lung, care a 
survolat neprogramat, la mică altitudine, aeroportul Carlos de Bariloche din 
apropierea orașului Bahia Bianca, Argentina. 

Legătura certă între aceste aeronave neidentificate şi OZN-uri s-a putut 
face la 3 septembrie 1975, Ctnd numeroși martori din Tij ungă, 15 mile NE 
de Los Angelus, SUA, tiu observat două „elicoptere” stranii apărute lingă 
un aparat de zbor care îşi schimba forma — din sferic în rombic, din rombic 
în dreptunghiular, ca să se oprească în cele din urmă la discul cu dom 
central, care ne-a devenit aproape familiar. 

Să fie reală ipoteza procesului de disociere-reproiectare? Nu în alt 
spaţiu, timp, altă lume — ci simplu, în altă formă, după criterii pe care n- 


avem cum să le cunoaștem? Ce semnifică aceste transformări? Oare farfuria 
aceea cu dom central își căuta forma de elicopter, fără să reuşească 
reproiectarea propriei substanţe în tiparul dorit? Sau OZN-urile sunt într- 
adevăr simple proiecţii proiecţii stranii, la scară planetară, interferenţe 
neştiute ale unor gânduri, idei, plecate totuşi de pe Pământul nostru? Ar fi 
aproape o eliberare, dar ce se întâmplă nu confirmă această ipoteză, 
proiecţiile nu ciocnesc avioanele în zbor, cum s-a întâmplat cu acel 
„Cornet” britanic prăbuşit spre sfârşitul anilor '50, cu acel avion japonez 
care s-a întors greu la bază având ampenajul lovit în urma impactului cu un 
disc zburător; nu ard iarba, nu iasă urme cât se poate de materiale pe 
suprafața solului nostru; nu răpesc oameni, nu trag după ele în neant 
avioane, nu degajă imense cantități de energie atunci când piloţii de 
vânătoare cuplează sistemul I. F. F. 

Cred că gândurile noastre, chiar adunate haotic, ar da o rezultantă în care 
ne-am putea recunoaște. Ceva cu case albe, râuri limpezi, pajişti verzi, câini 
aurii alergând pe pajiștile acelea verzi. Ceva cu petrol, avioane, luna-park, 
videocasetofoane, blonde 

Subţiri conducând maşini tout-terrain cu roţi groase prin păduri dese de 
stejari şi brazi bătrâni. Ceva, aşa, cu valuri albastre, cu foarte mult soare și 
multă linişte, în noi și în jurul nostru. 

Ceva despre care să putem spune: „ce bine ar fi dacă...” 


19. De ce, tăcere 


Una din întrebările auzite foarte des atunci când se discută despre OZN- 
uri este: de ce nu încearcă să ia legătura cu noi, tipii ăştia care vin pe 
Pământ în farfuriile lor zburătoare? După ce problema e răsucită pe toate 
părţile și interpretată în cele mai diferite moduri, se întreabă: de ce nu spun 
nimic ai noștri? Pentru ce nu se comunică toate aceste cazuri de apariţii, 
aterizări, luări de contact, decât aleator, în cărți şi articole cu iz de știință 
popularizată? 

De ce, tăcere? 

De ce tac ai noştri, de ce tot ce ţine de fenomenul OZN este etichetat 
„strict secret” între specialişti și bagatelizat în faţa publicului — este relativ 
ușor de înţeles. Cei care posedă, studiază și înțeleg creaţii tehnice ale unor 
civilizaţii avansate, progresează mult mai uşor pe drumul cunoașterii; însă, 
cum toată lumea vrea să progreseze mai uşor pe drumul cunoașterii, ceea ce 
nu se poate — unde am ajunge, dacă toți am fi la fel de puternici? 

— E preferabil ca ceea ce ne face puternici, inclusiv anumite cunoștințe 
despre OZN-uri, să fie manipulate, folosite, împărtășite, cât mai discret. Cu 
cât mai puţini vor şti mai puţin, cu atât mai bine. Cu 

Dt lucrurile ştiute de cei rşulți sunt mai confuze, mai diluate, denigrate, 
luate râs — iarăși cu atât mai bine. De aceea USAF a instituit un monopol 
fără rost, de-a dreptul periculos pentru progresul omului, asupra 
fenomenului OZN, acţionând în ambele direcţii — aceea a păstrării și 
studierii sub indicativul „top secret” a unui număr de epave (şi nu numai) de 
nave venite din necunoscut, și a încercărilor repetate de ridiculizare — prin 
„Raportul Condon”, de exemplu — a celor care studiază OZN-urile în afara 
„instituţiei”. 

Aşa devin incredibile cele mai posibile lucruri. 

Mai ţineţi minte genericul filmului „Hangar 18”? Acolo unde, într-un 
colț de ecran, realizatorii specificau că pelicula a fost turnată pe baza unor 
fapte petrecute în realitate? 

În cartea sa „Străini din ceruri” Brad Steiger relatează, dacă nu chiar 
acea întâmplare, atunci una cel puţin foarte, foarte asemănătoare. 

„Dacă există vreo zonă în lume unde se observă foarte multe OZN-uri... 
Aceasta este, fără discuţie, White Sands Proving Grounds, New Mexico... 
44 Cei care confirmă sau nu aceste observaţii, sunt militarii. La urma 
urmelor, ar fi teribil de deranjant, dacă nu chiar înspăimântător, să admiţi că 


aeronave neconvenţionale au pătruns prin atât de complexul și costisitorul 
sistem de apărare a spaţiului aerian, astfel încât să se raporteze că au 
aterizat în apropierea uneia din cele mai bine dotate baze aeriene militare. 

Și se cunoaşte, încă din 1950, că OZN-urile pot bruia frecvențele radio 
ale avioanelor și transmisiile de televiziune. Partea deranjantă a acestei 
situații este că OZN-urile au demonstrat că ştiu atâtea despre regulile de 
zbor (în spaţiul aerian controlat) încât ele pot simula răspunsurile corecte de 
recunoaştere în cod FĂ A (l. F. F.). 

La 30 aprilie 1964, mijloacele de inform re publică locale au aflat 
zvonul că un OZN ar fi fost capturat la sol şi dus la AFB Holloman unde e 
păstrat într-un hangar, sub pază puternică. 

Neobosita investigatoare OZN Coral Loreru; en, autoarea cărții Marea 
farsă a farfuriilor zburătoare, şi director internaţional al APRO (Aerial 
Phenomena Research Organization) l-a solicitat imediat pe Terry Clarke de 
la studioul de radio KALG, Alamogordof nouă mile est de Holloamn. 
Clarke i-a spus doamnei Lorenzen că sursele sale de informaţii au putut 
intra pe recepţia (pe frecvență militară) comunicărilor radio făcute în zona 
aceea și le-au imprimat pe o casetă. Esenţialul acelei înregistrări a fost 
publicat de investigatorul Lorenzen în octombrie 1964f în publicaţia „Fateu: 
„Operatorul radio de la Centrul de control al Hoiloman AFB... A auzit 
deodată aceste cuvinte electrizante: „văd un OZN lu” Era joi, 30 aprilie 
1964. Un B-57 izolat executa un zbor de rutină în zona Stallion Site, câteva 
mile est de San-Antonio, New Mexico, în partea de nord... 

Controlorul (de zbor) a întrebat apoi: „cu ce seamănă?” 

Pilotul de pe B-57 a răspuns: „are forma unui ou și este alb”. 

Câteva minute mai târziu, după ce bombardierul cu reacţie a virat și s-a 
întors deasupra zonei în care observase OZN-ul prima oară, pilotul a 
chemat Centrul de control şi a raportat: „se află pe sol!” Apoi, conform 
informaţiilor lui Terry Clarke, echipe de fotoreporteri au fost solicitate să fie 
pregătite, chiar înaintea opririi comunicărilor radio, Datorită punerii în 
mișcare n „mecanismului oficial de securitate”. 

Datorită măsurilor severe de securitate, d-na Lorenzen a fost incapabilă 
să afle, pentru liniștea ei interioară, nici dacă nu cumva pilotul fusese, după 
standardele Air Force, victima unei iluzii optice”, nici dacă USAF deţine 
într-adevăr o farfurie zburătoare într-un hangar de la Holloman. Toate 
cercetările au servit numai la dezvăluirea unei alte întâmplări cu un OZN 
aflat la sol, descoperit de o santinelă care îşi făcea rondul de noapte. Când 


soldatul complet năucit s-a întors la corpul de gardă, în conformitate cu cele 
spuse de informatorul doamnei Lorenzen, i s-au dat sedative și a fost 
internat în spital. 

Revista „Săptămână” publică, acum câţiva ani, serialul 7Adiil tccrii% 
care cuprindea, printre altele, traduceri din presă şi literatura de specialitate 
americană, referitoare la fenomenul OZN. 

Cu titlul Scrisori din... Neant, serialul reproduce și impresiile d-lui 
Gerald Lieht din Los Angeles, comunicate la 16 aprilie 1954 d-lui Meade 
Layne, San Diego, California. Nu ştiu cine sunt aceşti domni și în ce 
calitate a vizitat Gerald Light, AFB Edwards — California, bază care mai 
târziu a jucat un rol important în îndeplinirea programului NASA leeat de 
experimentarea și darea în exploatare a celui mai eficient vehicul cosmic 
folosit până acum — naveta spaţială. În orice caz, dacă ce scrie dl. Light este 
măcar pe inmătate adevărat, devine foarte limpede de ce USAF preferă 
tăcerea. 

„Tocmai m-am întors din Murocs (Edwards AFR, California) „ — scrie 
dl. Light. „Raportul este adevărat — înspăimântător de adevărat. Am 
călătorit împreună cu Franklin Allen de la Hearst 

Papers, cu Edwin Nonrse de, la Brookings Institute (consilier financiar 
al președintelui Truman) și cu Bishop Mcintyre, de la L. A. Când ni s-a 
permis să intrăm în zonă închisă... Am avut sentimentul precis că lumea s-a 
sfârşit. Niciodată n-am văzut atâtea ființe umane într-o stare de completă 
confuzie, de parcă şi-ar fi dat seama că lumea lor s-ar fi sfârşit, într-adevăr, 
definitiv. Realitatea nnvolor spaţiale „străine” poate fi scoasă din domeniul 
speculațiilor; ele devin o parte dureroasă a conștiinței oricărui om de știință 
responsabil... 

În timpul vizitei mele de două zile, am văzut 5 tipuri distincte de nave 
spaţiale, care erau studiate şi mânuite de oficialii noştri de la Air Force — cu 
ajutorul şi permisiunea Eterienilor (?). N-am cuvinte să exprim ce am 
simţit. În sfârşit, s-a întâmplat. Acum este o problemă de istorie! Niciodată 
nu voi uita aceste 48 de ore de la Muroc!,, „Nici noi nu vom uita niciodată 
scrisoarea dumneavoastră, domnule Light,,. Prudenţi şi responsabili, autorii 
serialului adaugă cu litere groase: „Nu cunoaștem alte date în legătură cu 
această relatare...,, Păcat, dar relatarea în sine, şi fără alte date, este într- 
adevăr impresionantă. Și, conform obiceiului, naşte întrebări. Mai ales că de 
la publicarea acestor date s-a? R scurs 31 de ani, timp în care pare aproape 
imposibil să ascunzi date, aparate, oameni... Ce-a fost mai departe? Cum au 


evoluat relaţiile noastre cu JEterienii”? În ce fel a fost influenţat programul 
spaţial american de cunoștințele eterienilor și de cele cinci tipuri distincte 
de nave cosmice? 

Primul satelit artificial terestru a fost plasat pe orbită în 1957, şi nu de 
către americani, ci de către sovietici. Și mai sunt în această scrisoare, unul 
din puţinele înscrisuri care afirmă deschis: există, sunt aici! 

— Mal sunt lucruri greu de înţeles, acel sentiment de confuzie, „de 
parcă și-ar fi dat seama că lumea lor s-a sfârşit într-adevăr definitiv...” De 
ce să se sfârșească? Și încă atât de definitiv? Oare, contactul dintre două 
lumi presupune într-adevăr, într-un fel sau altul, dispariţia uneia dintre ele? 
Sau şocul, impactul cu o lume străină ale cărei fundamente raţionale sunt 
altele — altele în mod atât de nebănuit, încât nici nu putem estima ce 
ci>prinde acest altceva — impactul este așa puternic, încât dă senzaţia 
sfârşitului de lume? Un numitor comun exista, de vreme ce navele străine 
erau studiate „cu ajutorul și permisiunea Eterienilor”. 

„În sfârşit, s-a întâmplat. Acum este o problemă de istorie! ,, 

Au trecut 31 de ani de când dl. Light a scris aceste rânduri, dar nu s-a 
făcut mai multă lumină Jn problema. 

» 

Reversul medaliei este de ce tac ei, de ce, în afara scrisorii lui Light 
Gerald și a relatării de întâlniri sporadice între piloți de OZN-uri și oameni 
de pe Pământ, atitudinea net dominantă este totuşi tăcerea. Lipsa unor 
intenții măcar, de contact cu ceea ce reprezentăm, lumea noastră de pe 
Pământ. Pentru că, aşa cum suntem, am făcut totuşi ceva, nu? Am plecat de 
la pietre cioplite cu alte pietre, am trecut prin bronz, fier, sclavi, armuri, i- 
am avut pe da Vinci, Michelangelo, Bach, am descoperit lumile ce 
alcătuiesc omenirea noastră, ne-am ridicat în aer cu avioane din pânză albă 
şi sârmă, ne-am bătut de două ori toți împotriva tuturor, am ajuns să 
construim centrale atomice și să pășim, timid și cu probleme, în Cosmos. 
Mediocri, formidabili sau rușinea planetelor din Univers. Merităm măcar un 
cuvânt, bun sau rău. Din partea celor care, aparent măcar, sunt mai grozavi 
decât noi. 

Dar se tace, se tace consecvent: de ce? 

Contactul, mai bine zi? Moment,,! Prim de contact între două civilizaţii, 
reprezintă în sine, prin complexitatea, neprevăzutul și ineditul sitnatiilor, o 
problemă la fel de pasionantă ca întregul fenomen OZN. Complex, 
neprevăzut și inedit — pentru noi, cei care ne facem probleme Noi, care 


privim cum apar, se apropie, aterizează câdRtele nave din care coboară 
piloţi în costume ardntii strânse pe corp, cu sau fără coifuri străvezii pe cnp. 
Noi. Cae nu putem îmniedica apropierea şi aterizarea acelor nave nici cu 
tunurile, nici en rachetele, nici ai avioanele noastre de vânătoare. Core 
tragem cu pistoale și cu” arme automate în piloţii îwitî din navele acelea, 
fără să îi zgâriem mărar. Noi, care privim miraţi, uluiţi, speriaţi, navale 
acelea care nu Dot fi oprite de nimic. Noi. Care vrem și nu reuşim să 
înţelegem ce se întâmpla în caia noastră. 

Noi, ceî de pe Pământ. 

Cred că e firesc să ne facem probleme. 

Să punem tot felul de întrebări. 

Cei care nu își fac probleme și nu pun întrebări sunt exact colegii din 
neştiut. Cei care vin fără să ceară voie, fără să se reccmandp și fără să ia 
prea mult în seamă gloanMe și rachetele noastre antiaeriene cu care ne 
mândrim atâta — vin, şi aterizează, și descind în oasn nnastrS nepăsători, fac 
lucruri de înţeles sau nu Pentru noi, pe urmă pleacă din notr cu discurile, 
sferele! Or lustruite și strălucitoare, dracu ştie unde — poate pe Lună, un fel 
de becul din poarta casei — și lasă nepăsători pe seama noastră găsirea 
răspunsurilor la întrebări grele și pline, pe neașteptat de înțelesiwi majore: 
cine sunt? De unde vin? De ce Vin? De ce tac? 

Ei nici nu par să-şi pună întrebări, despre noi. 

Poate cunosc totul despre noi. 

Sau poate că nu-i interesează nimic despre noi. 

Sau poate, în sistemul lor de a fi, întrebările nici nu? Există. 

E nedrept, să ne întrebăm atâtea și ei să nu-și pună nici o întrebare. 

Parcă ne-am mai întâlnit undeva cu situația asta. 

Atunci când purtam zale și pantaloni colanţi și săbii cu mâner în formă 
de cruce la şold, şi mergeam pe oceane, și coboram pe ţărmuri noi din 
corăbiile noastre, și cuceream Indiile fără 6ă bănuim că, de fapt, 
descopeream America. 

Corăbii pe care nu le puteau opri nici suliţele, nici pietrele, nici săgețile 
unor oameni negri sau arămii. Pe urmă debarcam din bărci pe acele țărmuri 
noi, şi pietrele se opreau în zalele noastre fără să ne facă nici un rău. Noi 
înălțăm cruei, luam în solemnă posesiune pentru majestăţi care n-aveau să 
vadă niciodată acele meleaguri — luam în posesiune pământurile acelea cu 
apele, munţii, pădurile, animalele din păduri, cu oamenii negri sau arămii 
care locuiau acolo și priveau fără să înţeleagă ce facem — le luăm aurul, 


femeile, podoabele, îi împuşcam cu muschete dacă se împotriveau sau îi 
împușcam pur și simplu — pe urmă ne urcăm din nou în corăbii şi plecăm. 

Locurile noi, oamenii noi, erau altă lume. O lume care nu ne interesa 
decât din punctul de vedere al aurului, pietrelor preţioase, blănurilor 
scumpe care ar fi putut exista acolo; punct de vedere complet de neînțeles 
pentru locuitorii locurilor noi. 

Ei aveau alte criterii. 

Nu ne interesau istoria, religia, ştiinţa acelor locuitori — așa cum erau 
eleNu ne simţeam deloc obligaţi să ne prezentăm, să le explicăm de unde 
venim, să îi învăţăm şi pe ei ce ştiam noi. 

Eram tari şi nu ne puneam nici un fel de probleme, nici un fel de 
întrebări. 

Cei ţări nu întreabă. 

Prezint succint istoria descoperirii şi luării de contact dintre lumea 
noastră civilizată și o altă lume, comunitate umană izolată în Pacific, poate 
cea mai izolată — oamenii de pe Insula Paștelui, sau Râpa Nui, sau Ie-pito- 
no-te-henua, sau Matakiterani, dar care s-ar putea numi, la fel de bine şi 
vom vedea imediat de ce, Insula Sângelui (vezi bibi., F. Maziere). 

În 1722, olandezul Roggewen descoperă insula; debarcarea e marcată 
festiv prin măcelărirea băștinașilor care asistau, fără să intervină şi fără să 
înţeleagă foarte bine ce sunt pirogile acelea imense cu aripi albe din care au 
coborât alte pirogi mai mici, din care se dau jos oameni cu faţa albă sub 
coifuri strălucitoare, având tot felul de lucruri ciudate atârnate de umeri și la 
centură. Jurnalul de bord al expediției olandeze nu consemnează nimic 
despre istoria, geografia, faună, populaţia insulei, viaţa spirituală, cultura 
acelei populaţii, despre statuile imense, unice în lume, care vegheau cu ochi 
orbi pământul acela de viaţă pierdut între ape. 

Șei ţări nu își pun întrebări. 

În 1770 insulă este luată în posesie, în numele regelui din Peru; pe 
înălțimile platoului Poike au fost înfipte trei cruci. <..., Nici un cuvânt 
despre băştinașşi, cultură, imensele statui aku-aku. 

În 1771 şi 1772, alte două expediţii plecate din Peru cartografiază 
insula; se pare că de data asta s-au pus și întrebări, dar răspunsurile n-au 
ajuns până la noi. 

În 1774, căpitanul Cook îmbină armonios cercetarea ştiinţifică cu? 
„pedepsirea” băștinașilor. Aflăm că insulă este plină de numeroase statui — 


unele în picioare, altele răsturnate, şi că „din cauza lucrurilor furate” de 
locuitori, britanii au fost nevoiţi să folosească, nu o dată, armele. 

Expediția franceză din 1786, condusă de La Perouse, lasă pe insulă 
plante, seminţe, capre și păsări. Dar mă îndoiesc că domnul conte de La 
Perouse s-ar fi simţit obligat să explice indigenilor cine este și de unde vine. 
Pe ce principiu funcţionează corabia lui cu vele, busola care îi arată drumul, 
pușca cu care poate omori pescăruși sau otariile. Cu tot iluminismul său, 
contele La Perouse privea fără să vadă; chestie de educaţie, logică, 
mentalitate, laptele mamei. 

Tn 1805, căpitanul schoonerului american „Nancy” capturează prin forță 
22 de locuitori pe care, neputându-i folosi pentru vânătoarea de foci, îi 
îneacă în plin ocean. 

În 1811, echipajul balenierei americane „Pindos” face exerciţii de tir 
folosind ca ţinte femeile pascuane care, după o noapte „petrecută” la bord, 
înotau spre mal. 

Nici marinarii de pe „Nancy”, nici cei de pe „Pindos”, nu s-au remarcat 
prin studii etnografice sau arheologice. 

În 1862, şase nave peruviene capturează şi îmbracă aproape o mie de 
insulari, folosiţi apoi ca sclavi la exploatarea zăcămintelor de guano de pe 

Continent; cei cincisprezece supraviețuitori repatriați aduc variola, care 
înjumătăţeşte populaţia rămasă. 

La fel s-au întâmplat lucrurile, dar la scară infinit mai mare, în Africa, 
Asia, America, unde civilizaţii întregi au fost distruse, popoare exterminate, 
lumi întregi au dispărut, s-au topit, s-au pulverizat în asemenea măsură, 
încât ne întrebăm dacă într-adevăr au fost. 

Au fost. 

Şi nicăieri nu s-a făcut schimb de amabilităţi, nicăieri cei ţări nu s-au 
simţit obligaţi să explice ceva celor mai slabi decât ei. Nici n-aveau mare 
lucru de explicat: „Stai să vezi de ce te omora. 

Lucrurile se petreceau între locuitorii aceleiași planete; dar veneau în 
contact lumi atât de diferite, încât nici n-avea importanţă că erau născute pe 
aceeaşi planetă. Oamenii aceia aîbi puteau veni foarte bine din Lună, din 
Marte, Venus sau planetele din jurul stelei Casiopeea, dacă or fi existând. 

Cred că elementele esenţiale în contactul dintre două lumi sunt tipurile 
de civilizaţie și nivelul atins în dezvoltarea acelor lumi, fiecare mergând pe 
calea el. Știm care era nivelul civilizaţiei europene în jur de 1750: și e greșit 
să credem că locuitorii de atunci ai insulei Paștelui erau doar polinezieni 


tatuaţi. Care ciopleau cu topoare de obsidian statui uriașe în tuf vulcanic. 
Nu aveau armuri, corăbii, praf de puşcă, busole, dar polinezienii tatuaţi 
fondaseră, sau erau urmașii unei civilizaţii cu totul aparte, ale cărei resursp 
materiale și spirituale se îndreptau în direcţii atât de inaccesibile 
europenilor, încât nici azi nu înţelegem esența tezaurului de cunoştinţe, 
transmise ezoteric de la o generaţie la alta, a acelei lumi chinuite: 

— Locuitorii de pe Jupiter au dirijat armpnia plantelor. 

— Prima planetă pe care oamenii o vor cunoaşte este Venus. 

— Corpurile noastre nu pot rezista mai mult de două luni pe alte planete. 

— Toate planetele adoră Soarele. 

— Puţine stele sunt locuite. 

— Printre noi sunt oameni pe care nu-i vedem. 

— Mișcarea şi lumina planetei Venus sunt produse de aer.: 

— Două planete, Marte și Jupiter, nu au electricitate naturală; ele sunt ca 
şi Pământul. 

— Acolo nu există vânturi. 

— Doar pe pământul nostru există oameni de diferite culori. 

— Există un singur Soare şi nimeni nu poate trăi acolo. 

— Pe Lună trăiesc oameni. 

— Există o planetă fără plante, fără sol, formată doar din apă și pietre. 

— Formele umane care trăiesc acolo sunt altele şi se nasc în apă. 

— Insula Paștelui a fost altfel. 

— Prima rasă a insulei a locuit în două insule din Polinezia, într-o parte 
a Asiei şi o parte a Africii, unde existau vulcani. 

— Paza puterii moarte a Insulei Paştelui a fost încredinţată unei insule 
din Pacific.” (vezi bibL, F. Maziere, L. Soucek). 

Dar asta nu era interesant pentru Roggeween, pentru echipajele de pe 
„Nancy” şi „Pindos” care nici n-au înţeles, nici nu erau dispuse să înțeleagă 
că distrug rizând o lume întreagă, o lume ajunsă poate mai aproape de 
Adevăr decât ei — distrug 

Râzând şi pentru totdeauna o lume care nu păcătuia decât prin aceea că 
era altfel. Gă era altceva. 

Și putem fi de-a dreptul fericiţi, în acest context, că ei se limitează la 
raze paralizante, la pete galben-verzui care oricum trec, la înroșirea feţelor 
noastre de oameni, la răpiri mai mult sau mai puţin sporadice a câtorva 
dintre noi. La doborârea unor avioane care devin sâcâitoare. 


Și nu cred că mai este cazul să ne întrebăm de ce nu se grăbesc să ne 
dezvăluie de unde sosesc. Cum funcţionează mașinile lor, armele lor, din ce 
sunt făcute hainele argintii cu care sunt îmbrăcaţi. De ce poartă căşti etanșe, 
atunci când poartă. Ce vor de la noi, și, în ultimă instanță, cam ce cred ei 
despre ceea ce suntem. Mai bine nici nu îi întrebăm cam ce cred ei despre 
ceea ce suntem. 

Fizicianul francez Jean Pierre Petit, CNRS, Paris, presupune că cei care 
ne urmăresc de atâta vreme din mașinile de zbor necunoscute refuză o luare 
de contact și revoiuţionarea civilizaţiei noastre prin împărtășirea 
cunoştinţelor ce le deţin, deoarece au observat că tot ce are mai avansat 
cunoaşterea terestră devine, mai mult sau mai puţin rapid, instrument de 
distrugere. 

Sau poate n-au nevoie de nici un fel de contact cu alte lumi. Poate se 
simt foarte bine singuri, și le sunt suficiente numai concluziile la care ajung 
ei. Poate în sistemul lor metalogic e suficient să ştie că planeta aceea, a treia 
de la un soare relativ tânăr, e locuită de semeni care transformă totul în 
arme de distrugere — și gata. Felul lor de a fi, structural, nu-i împinge la 
confesiuni cu noi. 

Oare să aibă cu toții aceeași metalogică? Oare numai sistemul nostru 
logic să fie — nu opus, măcar diferit de logica comună a întregului sistem de 
lumi locuite din Galaxie, Univers, a celor ialte lumi, oriunde ar fi ele? Ge ne 
face să fiin atât de diferiţi de ceilalți? De ce logică noastră presupune, pe cât 
de structural o respinge logica lor, ideea de comunicare între lumi diferite, 
atunci când aceste lumi se întâlnesc? Ce ne face să fim atât de diferiţi de 
semenii noștri de pe alte planete? Ce particularităţi are evoluţia noastră, faţă 
de alte evoluţii? Faţă de evoluţii ale altor lumi din Galaxie, Univers? Pentru 
că, dacă rezultatul procesului evolutiv la scară universală este totuşi unic — 
fiinţa raţională bipedă, cu două mâini, două picioare şi cap pe umeri — iar 
noi am ajuns în acea fază, ce interes mai putem prezenta ca obiecte de 
studiu? De vreme ce suntem, ce am ajuns ca ceilalți? Noi toţi, albi, negri, 
galbeni, roşii? Scunzi sau înalți, cu ochi oblici sau rotunzi, cu nas ascuţit 
sau cu fața lată ori îngustă? Păr blond sau negru? Cu logica noastră sucită și 
atât de altfel decât a celorlalți, încât sistemul lor de a raţiona devine 
metalogică pentru noi? 

Exact faptul dialectic — materialist-dialectic — că suntem albi, negri, 
galbeni, roşii, scunzi sau înalți. 

Exact pentru că avem ochi oblici sau rotunzi, nas ascuţit sau cârn. 


Pentru că avem faţa lată sau îngustă etc. 

Exact faptul că suntem atât de diferiţi între noi, copiii din a nu ştiu câta 
civilizaţie a aceleiaşi planete. 

Faptul că „civilizaţia noastră” este, în realitate, o sumă de civilizaţii 
diferite, conviețuind mai mult sau mai puţin armonios. 

Faptul că pe fiecare continent există alte rase, concepţii, alt mod de 
dezvoltare, ceea ce generează moduri diferite de gândire. 

Faptul că există mai multe continente. 

Asta ne face, se pare, unici în Univers. 

Asta face sistemul nostru de a fi neînchipuit de diferit în faţa altor 
sisteme de a fi. 

Nu mai este nimeni ca noi, cu mai multe continente. 

De aceea gândim altfel. 

Fizicianul Jean-Pierre Petit susține că Pământul nostru de excepţie e 
singura planetă a cărei crustă, fragmentată în mai multe plăci tectonice, a 
format câteva continente separate de regulă prin oceane. Particularităţie 
gleologice, geografice, au condus la particularități nemaiîntâlnite pe alte 
lumi — în apariţia, dezvoltarea, fundamentarea unei civilizaţii — cu tot ceea 
ce presupune, firesc, noţiunea. Cu tot ce presupune firesc noțiunea pentru 
noi, și celorlalți li se pare nefiresc, colegilor mei din neșştiut. 

Cu ideea intrinsecă a comunicării între locuitorii aceleiași planete, 
divizată prin însăși configuraţia ei în mai multe lumi ştiute; idee extinsă 
firesc la legături cu toate lumile cu care venim în contact, fie ele și de pe 
alte planete, alte galaxii. 

Această eterogenitate umană, de neconceput — structural de neconceput 
de planete cu continent unic, atât de surprinzătoare acolo pe cât este de 
normală pentru noi — are ecouri nebănuite în ceea ce am ajuns, în drumul 
spre a ajunge acolo unde suntem, în ce se va întâmpla mai departe. 

În formarea felului nostru de a gândi, a acţiona, a exista. 

În ceea ce suntem și avem comun, de la început şi până la sfârșit. 

Faptul că acolo, la ei, în multele „acolo”, probabil există un continent 
unic, un mod unic de apariţie, dezvoltare al rasei inteligente, se pare că, la 
convertirea în eficienţă a evoluţiei pe scară planetară — le dă, le-a dat, un net 
câștig de cauză. Omogenitatea geografică determinând omogenitatea 
biologică, socială — poate prin convulsiuni, dar oricum mai rapid decât pe o 
planetă scindată în continente diferite — și ajungând, în final, mult mai rapid 
— acolo unde sperăm să ajungem şi noi — la o civilizaţie într-adevăr unică, 


armonioasă, lucrând în interesul tuturor ființelor raționale de pe planeta 
aceea. Atât doar că extinsă la domeniul comunicării cu alte lumi, realitatea 
la fel de intrinsecă a lumii unice planetare se pare că devine frâna, zid, 
incompatibilitate, factor de izolare generator al întrebării atât de justificate 
pentru unii ca noi: de ce tăcere? 

Semenii aceia a căror istorie nu a presupus în nici o clipă ideea de 
comunicare, nu au noţiunea de comunicare Ne constată și gata. Nu vor mai 
mult. Nici nu ştiu că se poate mai mult. De aceea, tăcere. 

Toată teoria asta e numai un model, și ar fi într-adevăr inutil să ne 
întrebăm cum arăta istoria dacă Alexandru Macedon ar fi trăit cincizeci de 
ani, sau dacă Mahomed al II-lea nu cucerea Constantinopolul, sau dacă 
domnii români de atunci n-ar fi ţinut ostile otomane la porțile Europei. Dacă 
Napoleon accepta proiectul lui Fulton, dacă se aprobă modelul 
Messerschmitt 262 încă în al treilea an de război, și se realiza bomba 
atomică în toamna lui 1944. Cum ar arăta istoria dacă exista numai Europa? 

E inutil, dar e tentant! 

Chiar, cum ar fi arătat Pământul cu un continent unic pe suprafaţa sa? 
Unde am fi ajuns, trăind, gândind, măcelărindu-ne între noi fără putință de 
retragere? Trăind toţi de-a valma pe o Europă ceva mai mare și înconjurată 
din toate părțile de Oceanul Planetar Unic? Finalizăm într-un consens 
colectiv sau ne volatilizam de mult într-o divergență explozivă? Nu ne-am fi 
structurat, întâlnind semeriii noștri veniţi de aiurea, pe refuzul, abţinerea 

La comunicare cu ei? Când însăşi ideca de comunicare cu alte lumi ar fi 
fost obiectiv absentă de pe planeta noastră cu o singură lume? 

Și cum s-ar fi aliniat logica noastră de locuitori ai acelei lumi unice cu 
logica celor aterizaţi la noi din neştiut? Ne-ar mai fi părut bizară, 
inexplicabilă, izolarea lor, refuzul de a se minuna că ne întâlnesc, lipsa 
oricărei intenţii de comunicare? Ne-ar mai fi părut metalogică logica aceea 
care dictează tăcerea? 

Este foarte posibil ca aceleaşi întrebări să și le pună „colegii mei din 
neștiut” — dar privind lucrurile din cealaltă parte. 

Este posibil să fim atât de negândit deosebiți încât Contactul să nu fie 
urmat de înțelegere, Colaborare. 

E la fel de posibil ca lucrurile să se întâmple astfel, încât să ne pomenim 
primiţi cu braţele deschise într-o ipotetică Mare Familie Galactică. 

E posibil orice. 

Până la un punct, depinde numai de noi. 


Dincolo de acel punct, pe care habar n-am cum să-l estimez, iniţiativa e 
a viitorului. 

Sau poate lucrurile sunt mult mai simple? 

Poate, cu toată acea aparență indiferentă, ni s-au întins punți de 
înţelegere și comunicare, pe care nu ştim să le recunoaștem? 

Poate lucrurile se întâmpla într-un ciclu firesc de armonie totală 
cuprinzând oameni, pietre, ape, copaci, animale, navele din neştiut și 
semenii noștri necomunicativi — ciclu din care am ieșit dintr-un motiy sau 
altul, şi pe care nu mai știm să îl recunoaştem? Poate că totul se întâmpla 
într-un ritm amplu care cuprinde totul — iar noi nu mai suntem capabili să 
pulsăm în acest ritm fundamental, originar, cheie unică de energie, 
comunicare, înțelegere, viață la nivel Univers? 

Ppate că într-adevăr lucrurile seîntre ele cu legături pe care nu știm să le 
vedSfn, să îe recunoaştem, să le creem, atunci când e nevoie să fie create? 

Ştiţi ce îi comunică unul din ultimii inițiați ai Insulei Paștelui, bătrânul 
lepros Gabriel Veriveri, arheologului francez Francis Maziere (vezi bibi. L. 
Souccek)? 

„Pentru că bărbatul să ştie când trebuie să se împreuneze cu o femeie: 

Trebuie să privească, în timpul primelor opt zile de la răsăritul lunii noi, 
Maninao o'hua, luna sexului bărbătesc. 

Trebuie să caute femeia, să se împreuneze. 

Trebuie să vadă copilul născut din această unire. 

Un copil perfect. 

Aceştia sunt copiii destinaţi să înveţe RongoRongo, cultul păsării, pentru 
a tatua picioarele femeii, pentru a, tatua fruntea femeii, pentru a tatua 
mâinile femeii, pentru a tatua obrajii femeii, pentru a sculpta Kohau Rongo- 
Rongo. 

Ceea ce deosebeşte un copil născut atunci când luna descrește de un 
copil conceput şi născut pe lună nouă, este că primul va fi un copil 
mediocru, lipsit de har”. 

De asemenea, pascuanii tăiau lemnul de toromiro în care îşi sculptau 
statuetele, numai pe lună plină, când îl considerau „devitalizat”. 

Poate nu ştim (încă) să înțelegem acel numitor comun care ne-ar apropia 
de semenii noștri din neștiut. Poate e nevoie să învăţăm din nou întoarcerea 
în noi, punerea de acord cu noi înșine, cu ce se întâmpla în jurul nostru. Cu 
luna, cu marea, cu pietrele, copacii, cu păsările din copaci. Cu oamenii din 
jur, soţia, copiii, clinele cocker. Poate am luat-o 


Ţgzna de-a binelea, dar dacă totuși casa noastră mare nu e Planeta, 
Sistemul Solar, nici măcar Galaxia, ci Universul în întregul lui — poate este 
necesar, pentru a ne înțelege cu ceilalți, să învăţăm să discernem, să 
ascultăm şi să ne acordăm la ritmurile Universului. 

Poate am știut odată, demult. 

Poate ţinem minte nebulos și iscat neașteptat în legende vechi, că s-a 
întâmplat. 

Poate miza Contactului este renunţarea la nebunia în care ne-am obișnuit 
să trăim, la războaiele pe care nu încetăm să le ducem, la otrăvirea lentă dar 
sigură a planetei, la distrugerea pe care aproape o considerăm normală, a 
globului nostru de viaţă, l'oate vom fi în sfârșit recunoscuţi nu datorită 
dezvoltării necontrolate a unei tehnologii al cărei ţel final este dezvoltarea 
în continuare, până în pânzele albe, ci atunci când vom şti din nou să fim 
răspunzători pentru liniștea planetei noastre, pentru aerul respirat, pământul 
de sub tălpi, iarba de lângă casă, copacul din faţa ferestrei. Pentru cer, 
pentru munţi, păduri, ape, peştii din ape, pentru oi apropiaţi nouă şi pentru 
ceilalți, mai puţin apropiaţi, dar pe care exact această răspundere reciprocă 
i-ar aduce lângă noi. 

Sau poate lucrurile sunt atât de simple, legile acelor călători, născute din 
nu ştim câți ani de plimbări prin alte lumi, de întâlniri cu locuitori ai unor 
tar imuri nebănuite, întâmplări de negândit petrecute în locuri neajunse nici 
cu visul, interzic categoric orice contact cu semenii din alte lumi. 

Sau poate suntem atât de unici, încât ne lasă în pace, să vadă unde vom 
ajunge singuri — dacă vom ajunge undeva. Şi vin la noi ca să vadă piha unde 
am ajuns. 

Sau poate... 


20. În loc de sfârșit 


De fiecare dată când se povestesc întâmplări cu OZN-uri, se găsește 
cineva care să întrebe: de unde știi? 

Chiar, de unde ştim? 

În afara celor puţini (privilegiați) care au avut prilejul să vadă cu ochii 
lor o farfurie zburătoare sau, și mai rar, piloţi descinşi din aparatele (de 
zbor) necunoscute, ceilalți „ştim” cam din patru surse, ceea ce este de ştiut: 
cărți care au ca temă fenomenul OZN, publicaţii periodice sau mai puţin 
periodice care tratează exclusiv problema, știri apărute în rubrici gen „de 
pretutindeni” ale cotidienelor și altor ziare, reviste de largă circulaţie, 
precum și relatări apărute în cărţi, publicaţii, note de informare, rapoarte de 
circulație mai restrânsă, și care nu ating subiectul OZN decât atunci când nu 
se poate altfel. Mai sunt poveştile vechi, legendele, „Biblia viaţa noastră de 
toate zilele și prietenii care de câte ori văd ceva neobișnuit pe cer, sau aud 
că alţii au văzut ceva neobişnuit pe cer, dau telefoane ca să întrebe cam ce 
ar putea fi „chestia aceea”. Nu ştiu? Cum nu știu? Un aviator trebuie să ştie 
tot ce se întâmpla în cer. 

E complicat să știi tot ce se întâmpla în cer, chiar dacă ești aviator; mi s- 
a întâmplat odată să văd un elicopter în zbor de noapte și să credț câteva 
secunde, că deasupra mea trece la joasă înălțime un OZN: lămpi roşii, verzi, 
proiectorul de bord aprins, şuieratul sacadat al rotorului și mai ales discul 
palelor reflectând difuz lumina din cabină — toate acestea îmi creau iluzia 
perfectă a unui aparat de zbor din neștiut — cu? Toate că profesia mea sunt 
exact aparatele de zburat. 

Principala sursă de informare rămâne, evident, cuvântul scris — fie el 
carte groasă, articol pe trei coloane sau doar o notiță scurtă; ori aici 
intervine chestiunea delicată a probităţii celui care, într-o problemă suficient 
de puţin cunoscută și fără multe posibilităţi de verificare, o problemă sigur 
fascinantă, pretabilă la o grămadă de interpretări și teribil de comercială, 
caută răspunsuri, se lansează în ipoteze, argumentează cir fapte adesea 
unice, irepetabile, incontrolabile. Termenii în care sunt relatate observaţiile 
de multe ori pot prezenta înțelesuri diferite, din care decurg realităţi, urmări 
diferite. „Impulsurile celor două avioane s-au contopit cu imaginea OZN- 
ului într-un singur impuls mare care a dispărut de pe ecranul radar”. Ce 
înseamnă pentru diverşi specialişti a dispărut? S-a șters, dar celelalte 


impulsuri au rămas pe ecran? A traversat și a ieşit din ecran? A bruiat zona 
în care se afla, și n-a mai putut fi observat de opera torul radar? 

Sau:,...pe urmă, obiectul acela a decolat, a accelerat formidabil şi a 
dispărut din faţa ochilor d-lui X”. 

A dispărut ca la Valensole, topindu-se, devenind invizibil? Sau 
accelerând formidabil s-a îndepărtat din ce în ce, ieşind din raza vizuală a d- 
lui X? Sau a dispărut după un copac, munte, acoperiş? 

N-am nici situaţia, nici timpul lui von Daniken — deci nici posibilitatea 
de a merge şi a mă convinge la faţa locului, cu ochii mei, de realitatea 
lucrurilor incredibile puse pe hârtia care oricum suportă multe, de către alţi 
confraţi în ale scrisului și neliniştii. 

„Vreau să te pipăi şi să urlu: ESTE!” — cum scrie Tudor Arghezi — dar n- 
am avut șansa. 

N-am avut nici şansa acelui formidabil profesor de matematică din 
Craiova de a călători real pe planetă cum cei mai mulți călătorim doar cu 
gândul, şi de a scrie o carte atât de caldă, nostalgică şi încrâncenata: 
Enigmatic, Pământul (Ed. Scrisul românesc, Craiova, 1977). Am reușit 
totuși să ajung până în Kirghizia, la poalele munţilor Tian-San, și să dorm o 
noapte pe malul lacului Issâk-kul; și-am avut șansele mele, acelea de a 
vedea un OZN oval şi de a ţine în mina statuia scoasă din mina săpată în 
coasta Apusenilor; destul de mult, cred. Pentru că aceste şanse au fost niște 
deschideri, și arătau limpede că lucrurile se pot petrece în nebănuite feluri, 
altfel. În rest, selectarea surselor care au folosit la prezentarea faptelor din 
această carte se bazează aproape exclusiv pe respectul şi încrederea datorate 
faptului așternut pe hârtie şi pe convingerea că cei ce semnează asemenea 
lucrări, nu s-au gândit la senzaţie, publicitate și drepturi de autor, ci au 
urmărit efectiv să impulsioneze, să forțeze clarificarea unui fenomen care 
are toate şansele să devină, într-un fel sau altul, punct de cotitură în evoluţia 
noastră aflată, pare-se, într-un moment de oscilație — la scara întregii 
planete. 

Exact acesta este unul din punctele vulnerabile ale cărţii, şi nu vreau să 
fiu greșit înţeles — fugă de răspundere, sau dezicerea de ce am așternut pe 
254 de pagini de gând la marginea unei zone de cunoaștere în care abia am 
început să ne mişcăm — dar cartea se bazează, prin forţa împrejurărilor, şi pe 
fapte uneori insuficient cercetate, alteori analizate în grabă, alteori 
strecurate din documente al căror rost nu era să ajungă sub ochii opiniei 
publice, cum au fost acele indicaţii „top secret” aflate la originea Raportului 


Condon cel de tristă amintire. JJnele din exemplele prezentate au trecut din 
om în om până la field-investigator-ul care le-a cules”, și nu întotdeauna 
acesta a ştiut să ajungă la primul martor, cel care poate să spună punându-și 
palmă la inimă şi privind în lumina ochilor: AM VĂZUT. Mai este eternul 
uman care împinge la acţiuni al căror mobil este atât de simplu şi pe 
înţelesul tuturor: a rămâne. A rămâne uneori cu orice preț: exemplul clasic 
este Erostrate din Efes. 

Aşa se naște îndreptățită mirare a celui care până acum nu a fost la 
curent cu problematica complexă ridicată de OZN — cu tot ceea ce 
presupune noțiunea, și se trezeşte dintr-o dată în faţa unor posibile uși 
deschise spre alte lumi. 

Cel puţin aşa văd eu luci-urile, cu toate riscurile ce decurg de aici. Cu 
riscul la care mă expun oricum când scriu ceva, orice, mă aștern pe hârtie 
devenit cumplit de vulnerabil prin această deschidere totală spre cei care 
citesc ce am scris şi judecă aspru — la adăpostul tăcerii lor. 

Dar asta se întâmpla întotdeauna, nu numai când îmi asum riscul de a 
scrie despre OZN-uri. 

Și nici nu sunt singurul care şi-a asumat riscul de a scrie despre OZN- 
uri. În ultimii ani sunt relativ numeroși autorii români care tratează în cărțile 
lor, Mai mult sau mai puţin direct, problema OZN-urilor, a locului ocupat 
de Pământul nostru în Univerş, al posibilelor influenţe dinafară în trecutul 
său prezentul planetei noastre contradictorii, cărți care nu sunt o simplă 
înşiruire de fapte insolite, ci adevărate studii amănunțite, competenţe și 
lucide. Mă refer la Victor Kernbach, Enigmele miturilor astrale, Ed. 
Albatros, 1973; Ion Hobana, OZN — o sfidare pentru raţiunea umană — 
împreună cu Julien Weverbergh, Editura Enciclopedică Română, 1971; 
Florin Gheorghiţă, OZN — o problemă modernă și Enigme în galaxie, 
ambele în editură Junimea 1973 şi 1983 Dan Fărcaș, De ce tac civilizațiile 
extraterestre, Ed. Albatros, 1983; Titus Filipaș, De la mitul astral la 
astrofizică, Ed. Scrisul Românesc, 1984; I. Todoran şi E. Ţăran, în căutarea 
vieţii pe alte planete, Ed. Dacia, 1983; din nou Victor Kernbach, Miturile 
esenţiale. Editura Științifică şi Enciclopedică, 1978; ş.a.m.d. Mai sunt 
articole, note, comentarii sau relatări apărute în Sctnteia, România liberă, 
Magazinul, Lumea, Săptămâna și alte publicaţii. 

În ce priveşte traducerile, consider că sursele sovietice sunt mai credibile 
decât cele occidentale — pentru că sovieticii nu aleargă după „publidty, cel 
puţin nu în domenii insolite şi greu verificabile, a căror manipulare cu 


ușurință poate deveni, dacft nu periculoasă, cel puţin dăunătoare, în 
momentul confruntării populaţiei cu fenomenul real. Semnificativ este că 
sovieticii, după ce ani întregi au Aeglijat (aparent) problema OZN-urilor, 
după incidentul de la Petrozavodsk s-au convins că ignorarea nu este o cale 
de rezolvare, şi au devenit nu susținători, popularizatori ai subiectului, ci 
observatori pe dt posibil obiectivi, ţinând populaţia la curent cu apariţia de 
OZN-uri în URSS și în alte zone ale planetei. Sursele sovietice sunt însă 
mai mult artiM 

Cole, studii, materiale informative, semnată de îU'tPti că I. Sklovski, V. 
Troiţki, f. Knorozov, N. Jirov, I. Stahanov, M. Agrest, A. Kazanţev, V. 
Agaja, N. Milov. 

Literatură și publicistica occidentală sunt suficient de generoase cu 
apariţii tratând subiectul OZN. Doar câteva exemple. Charles Berlitz, The 
Bermuda Triangle, ed. Avon, 1977; Don K. Wilson, Our mistenons 
spaceship — Moon, Philadelphia, 1975 I. Velikovsky, Worlds în collision, 
New York, 1950; F. Edwards, Flying saucers-serious business, Lyle Stuart 
Inc, New York, 1966; Brad Steiger, Siranger s from the skies, Award Books, 
New York, 1966; J. Allen Hynek, The UFO Experience, H. Regnery Co, 
Chicago, 1972; Isaac Asimov, Civilisation extraterrestres, Editions L- 
Etincelle, Quebec, 1979. 

Ar mai fi acele cărți ale unor autori care, deşi nu scriu despre OZN-uri, 
deşi nu lansează ipoteze, măcar se întreabă, fără să accepte soluţionări 
ambigue ale unor lucruri rămase neclare în istoria sau prezentul nostru. 
Asemenea autori sunt N. Jirov — Atlantida, Ed. Științifică, 1967; Darie 
Novăceanu,  Precolumbia, Ed. Sport-lurism, 1977; D. Constantin, 
Inteligența materiei, Ed. Militară, 1981; M. Stângi, Pe urmele comorilor din 
orașele maya, Ed. Albatros, 1975; T. Heyerdhal, Aku-ăku, Ed. Științifică, 
1961; F. Maziere, Fantastica insulă a Paștelui, Ed. Sport-Turism, 1975: L. 
Soucek, Bănuiala unei umbre, Ed. Albatros, 1984. 

N-am făcut în text frecvent referiri la bibliografie, pentru a nu întrerupe 
cursivitatea lecturii. Și încă ceva: am scris „Colegii mei din neștiut44 la 
persoana întâi, fără folosirea pluralului de autor, pentru că ce cuprinde 
cartea este părerea mea — în privinţa fenomenului OZN — înțelegând prin 

Aceasta exact posibilitatea unui adevăr care să contrpvină acestei păreri. 
Şi la care aş adera în momentul în care aș fi convins că acesta este, în 
sfârşit, adevărul. 

De aceea am scris la persoana întâi. 


Pentru că oricând e posibil să se întâmple lucrul acela. 

Poate chiar mâine. 

Poate peste o oră. 

Poate se întâmpla chiar acum. 

Sau poate nu există nimic din tot ceea ce v-am spus până acum şi deci 
nimic nu s-a întâmplat şi nu se va întâmpla niciodată. 
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Opinii... Opinii... Opinii 


„Comisia politică specială recomandă Adunării generale adoptarea 
consensului următor: 

Adunarea generală invită Statele Membre interesate să ia dispoziţiile 
dorite pentru a coordona la scară naţională cercetarea științifică și anchetele 
privitoare la viaţă extraterestră, inclusiv obiectele zburătoare neidentificate, 
şi să informeze pe Secretarul general despre cazurile observate, despre 
cercetarea şi evaluarea acestor activităţi...” (Extras din Hotarlrea adoptată 
de Comisia politică specială a Organizaţiei Naţiunilor Unite — în cadrul 
şedinţei din 08 de cernbrie 1978 din Enigme în galaxii, Florin Gheorghiţă, 
Ed. Junimea, lași, 1983). 

„O.Z.N.-uri pe cerul brazilian. Rio de Janeiro 28 (Agerpres). 

— Agenţia de știri braziliană a anunţat joi că opt obiecte zburătoare 
neidentificate au întrerupt un meci de fotbal urmărit de 2 000 de persoane, 
într-o localitate aflată Ia 130 mile la nord de Rio. Agenţia adaugă că 
numeroase persoane de diferite vârste și profesiuni au declarat că au văzut 
obiectele zburătoare fără zgomot și emițând o lumină de culoare portocalie. 
Toată lumea de pe stadion s-a ridicat în picioare, jucătorii au încetat jocul, 
iar crainicii posturilor de radio care transmiteau meciul au început să 
descrie fenomenul, a declarat avocatul Benedito Rubens. El a arătat că 
obiectele se aflau la o mare altitudine, dar se putea vedea uşor cum șapte 
dintre ele urmau un fei de aparat-mamă, îndreptându-se de la est la vest. Era 
ora 22:35 (Scânteia” din 29.07.1972). 

„Managua. 

— Un obiect zburător neidentificat, care emana lumini albastre, roșii şi 
verzi, a fost zărit de aproximativ 20 de persoane în sud-vestul orașului 
Managua, capitala statului Nicaragua — informează agenţia France Presse. 
Obiectul a fost detectat de radarul turnului de control al aeroportului 
internaţional din Managua și de radarul de bord ai unui avion de linie care 
decolase din Costa Rica. De asemenea, el a fost zărit de pilotul unui 
elicopter militar, care afirmă că s-a apropiat de circa zece kilometri, înainte 
ca obiectul să dispară cu mare viteză (Informaţia Bucureștiuiui din 
21.11.1973). 

„Două obiecte misterioase au fost văzute pe cer, ieri, la Roma, în 
apropierea pieţei San Pedro, de mai multe persoane — informează Agenţia 
France Presse. Potrivit mărturiilor, era vorba de două corpuri rotunde și de 


culoare alburie. Cele două corpuri, care păreau de două ori mai mari decât 
Luna, au efectuat o amolă mișcare circulară pe cer, timp de circa 20 de 
minute. Poliţia din Roma a primit numeroase apeluri telefonice, semna 
lizându-i-se prezența pe cer a unor obiecte misterioase. (Informaţia 
Bucureștiuiui 24 decembrie 1973). 

Confratele nostru „El Diario, din Rosario, Argentina, a publicat în iunie 
a.c. câteva fotografii ale unor obiecte luminoase apărute pe cerul oraşelor 
Buenos Aires şi Rosario. De cele mai variate forme (disc, trabuc, triunghi), 
obiectele respective au fost urmărite — spun ziariștii argentinieni — de către 
sute de persoane, fiind înregistrate și prin aparatura aeroportului civil din 
Buenos Aires. O. Z. N.-urile — confirmă un alt ziarf „La Capital, — se 
deplasau cu mare viteză, iradiind o lumină verde orbitoare. Valul de obiecte 
zburătoare şi-a desfășurat „parada, mai mult de o săptămână deasupra 
Argentinei, între Jardin America şi capitala țarii, Buenos Aires, pe o flșie 
având mai mult de 1 200 km lungime. Au apărut la scurtă vreme, mărturii 
privind aterizările ciudatelor obiecte... (Știință şi Tehnică, aug. 1980). 

„În literatura ştiinţifică se analizează demult problema probabilității 
înttlnirii cu civilizaţii aflate pe o treaptă de dezvoltare mai înaltă sau mai 
joasă decât noi. Din diverse consideraţiuni emise cu acest prilej, destul de 
bine argumentate, rezultă că probabilitatea de a intra în contact cu fiinţe mai 
puţin evoluate decât noi e foarte mică. Mal probabil e că acestea vor fi 
civilizaţii aflate pe o treaptă de dezvoltare mai înaltă, ba mai degrabă mult 
mai înaltă. 

Dacă e aşa, sunt de presupus trei variante fundamentale ale atitudinii lor 
faţă de noîÎ, urmând ca în funcţie de ele să se rezolve problema atitudinii 
noastre faţă de el... 

— Cazul întâi: există interes şi înțelegere. Cu alte cuvinte, „Ei” sunt 
interesaţi să ne cunoască și au faţă de noi o atitudine binevoitoare. Varianta 
aceasta pare ideală: ei ne vor furniza informaţii științifice, tehnice, artistică 
şi de altă natură, din cele mai preţioase, ne vor feri să comitem greșeli 
ridicole sau fatale. 

— Chiar și în acest caz idea] se poate să existe un dar,. Destul de vag, 
constatăm totuşi un „dar,. Ba chiar câteva „dar” -urî. Bunăoară: în ce 
măsură, în general, putem trage învățăminte din erorile științifice? Oare nu 
e mai bine ca fiecare să se izbească e! Singur cu capul de greutăţi? Noi 
învăţăm atât de puţin chiar şi din propria noastră istorie umană L. 


— AI doilea caz: există înţelegerea, nu există interes. Cu alte cuvinte, ei 
au faţă de noi o atitudine binevoitoare, dar noi nu-i interesăm. Cazul e poate 
cel mai supărător, dar perfect posibil. Dacă ei ne-au luat-o înainte cu milenii 
(şi puteau să ne fi devansat şi mai mult), trebuie, cred, să ne privească aşa 
cum privim noi furnicile, cu intelectul 1er îndoielnic din punctul nostru de 
vedere. Ce am putea noi să învăţăm furnicile, sau de ce am putea să le 
ferim? 

— Al treilea caz: Există interes, nu există înțelegerea. Cu alte cuvinte, ei 
ne arată un anume interes, dar numai din considerente pur practice. 

— E de conceput și un al patrulea caz (nu există nici interes, nici 
înţelegere), dar nu-l punem la socoteală, pentru că în acest caz cosmienii nu 
ne vor da nici o atenţie.” (Haan Gustav, Ce facem cu civilizațiile 
extraterestre? Aurora 2/1969). 

„ „Există, deci, obiecte zburătoare neidentificate? Se poate vorbi despre 
un fenomen OZN, sau avem de-a face doar cu o acumulare de interpretări 
greşite ale unor aparate convenţionale şi corpuri cerești, iluzii optice, 
mistificări etc.? 

Răspunsul dumneavoastră depinde, fără îndoială, de puterea de 
convingere a dovezilor pe care vi le-am prezentat. Dar ce înseamnă o 
dovadă convingătoare? Să-l ascultăm pe dr. Condon: „Voi crede în farfuriile 
extraterestre când voi fi văzut una, când voi fi pătruns în ea, când o voi fi 
remorcat până la un laborator şi când voi fi obţinut sprijinul persoanelor 
competente pentru a o examina, împreună cu mine” (cf. 90). Prevăzând 
acest tip de judecată excesivă, care ignoră natura specială a obiectului de 
studiu în cauză, Ruppelt scria, în prefața cărţii sale: „Trebuie ca un OZN să 
aterizeze în faţa Pentagonului, la River Entrance, lingă birourile șefilor de 
stat-major reuniți? Sau e o dovadă când o stație radar detectează un OZN şi 
trimite un reactor să-l intercepteze, când pilotul reactorului îi vede şi-l 
prinde pe radarul de bord, doar pentru a asista la dispariţia OZN-ului, cu o 
viteză fenomenală? E o dovadă când un pilot de reactor trage într-un OZN 
şi îşi menţine raportul chiar la ameninţarea cu curtea marţială?” (21, p. 8). 
Am adăuga: constituie o dovadă fotografiile autentice, observaţiile 
cosmonauțţilor, urmele lăsate pe sol, efectele electromagnetice asupra 
aparatelor, oamenilor şi animalelor? 

Dr. R. Leo Sprinkle, profesor asociat de psihologie Ia Universitatea din 
Wyoming, scrie, în declaraţia prezentată Simpozionului din 29 iulie 1968: 
„Am citit mii de rapoarte şi am vorbit cu sute de persoane despre 


observaţiile lor OZN; trebuie să accept că mii de oameni au observat 
fenomene fizice, sau trebuie să accept că unele persoane au capacitatea de a 
proiecta imagini mentale într-o asemenea manieră, încât alte persoane pot 
să observe, să fotografieze și să obțină dovezi fizice ale acestor imagini 
metale” (26, p. 208). Cu același prilej, dr. James A. Hărder, al cărui nume l- 
am mai întâlnit în această carte, a afirmat că „pe baza datelor și a regulilor 
obișnuite privind dovezile, aţa cum se aplică ele de curţile civile sau 
criminale, realitatea fizică a OZN-urilor a fost dovedită dincolo de orice 
îndoială rezonabilă” (26, p. 113). Acest punct de vedere este împărtășit de 
mulți alți oameni de ştiinţă, printre care se numără cei 50 de semnatari ai 
unei scrisori cerând Congresului formarea unui comitet propriu de studiu al 
obiectelor zburătoare neidentificate.44 (Ion Hobana, Julien Weverbergh, 
OZN, o sfidare pentru națiunea umană, Ed. Enciclopedică Română, 
Bucureşti 1971),...,„Şi în definitiv, nu s-a găsit niciodată vreo dovadă fizică 
sau materială, și nici chiar vreun minuscul fragment de sșa-numită farfurie 
zburătoare sau de navă din alte spații44. (USAF „News Release” 19 
ianuarie 1961). 

M 

I-am arătat amiralului Knowles micul fragment de farfurie zburătoare pe 
care, cu amabilitate, Forţele Aeriene ale S. U. A. mi l-au împrumutat ca să-l 
examinez. Aceasta s-a întâmplat în iulie 19524. (Wilbert B. Smith, șeful 
programului oficial canadian de cercetare a OZN-urilor, noiembrie 1961). 

„Ei, uriaşii veniţi de pe alte planete, surprinși în picturile rupestre de la 
Nassili şi Djabbaren, au clădit terasa de Ia Baalbeck, au ridicat megaliţii şi 
construcţiile monumentale din America de Sud, a căror amplasare la mari 
înălțimi ridică probleme din cauza presiunii scăzute a aerului, efectuarea 
lucrărilor, deci, ar fi greu explicabilă doar prin simple forme umane... 

Uriaşii au populat şi alte civilizaţii îndepărtate şi demult dispărute. Ei 
apar neîncetat în povestirile tuturor popoarelor. Au construit Atlantida, au 
întemeiat supercivil izații demult uitate prin forţa uriaşă a mușchilor și 
minţii lor. În cinstea lor s-au ridicat statuile din Insula Paștelui. Megaliţii 
presărați pe zone întinse ale lumii sunt doar dovada efortului depus de slabii 
urmași ai uriaşelor de a imita performanţele incredibile ale mult mai 
capabililor şi mai puternicilor lor strămoși. Tiwanaku este — cel puţin după 
Bellamy — dovada existenţei şi activităţii uriașilor. În totalitatea, ca și în 
detaliile sale, arhitectura cu greu ar fi putut sluji unor ființe umane de 
mărime obișnuită. 


Aceasta să constituie oare expresia năzuinței omului de a se reîntoarce la 
vârsta de aur care transpune în trecutul îndepărtat tot ceea ce n-a atins, la fel 
ca pământul Făgăduinţei pe o insulă pustie și inabordabilă sau într-o altă 
lume? Categoric da.44 (Ludvik SouLek, Bănuiala unei umbre, Ed. Albatros, 
București, 1984). 

Savanţii sovietici sunt interesați de un mister, reieşit din studierea 
fotografiilor transmise de sonda lunară Luna 9. Este vorba de nişte menhire 
(stânci uriașe) existente pe Lună, care ar putea să fie construite de ființe 
dotate cu inteligență. După calculele făcute de specialişti, înălțimea unora 
dintre aceste menhire trece de 40m. Interesant este faptul că şi pe 
fotografiile transmise de satelitul american Lunar Orbitor 2 au fost 
identificate astfel de stânci (Sport şi Tehnică nr. 11/1970). 

„Farfuriile zburătoare există doar în imaginaţia celor care le caută pe 
cer”. (Președintele Dwight Eisenhower, 16 decembrie 1954). 

„Nu există aşa ceva — farfurii zburătoare — absolut niciuna”. (Din 
cuvântarea Dr. Hugh Dryden, director al Comitetului Consultativ de 
Aeronautică, ținută în faţa Comisiei Bugetare a Camerei Reorezentanţilor, 
la 19 februarie 1957). 

„Domnilor, regret că am făcut această declarație., cu privire la farfuriile 
zburătoare. N-a fost decât o părere personală, nimic mai mult”. (Din 
Declaraţia Dr. Hugh Dryden, făcută la 24 februarie 1957, în timpul unei 
conferințe de presă, când a răspuns criticilor aduse de NICAP). 


SFÂRȘIT 


